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Bilans idei 2025

Ankieta

Bilans idei to nieformalny początek poszukiwań 
książki-laureatki kolejnej edycji Nagrody im. Mar-
cina Króla1, przyznawanej co roku za najlepszą 
polską książkę wprowadzającą nowe idee i sposo-
by myślenia. Nagrodę tę Fundacja im. Stefana Ba-
torego ustanowiła w 2022 roku, by przeciwdziałać 
deficytowi nowych pojęć w polskiej debacie inte-
lektualnej i promować refleksyjne, pogłębione, 
konceptualne interpretacje naszej rzeczywistości.

W piątym roku funkcjonowania Nagrody na Bilans 
idei składają się trzy elementy, co czyni go cał-
kiem złożonym i, mamy nadzieję, interesującym 
ćwiczeniem w kategorii noworocznych podsumo-
wań, spisów, rachunków sumienia oraz rozeznań. 

Pierwszym z tych elementów jest debata Książ-
ki znaczące, do której co roku zaraz po święcie 
Trzech Króli zapraszamy pisma i portale kształ-
tujące polską debatę publiczną, by wspólnie 

1  O Nagrodzie im. Marcina Króla: https://www.batory.
org.pl/forumidei/nagroda-im-marcina-krola/. 

dokonać bilansu idei za mijający rok. Rozma-
wiamy o tym, jakie książki były w tym czasie dla 
różnych środowisk wydarzeniem intelektualnym, 
skłaniały do namysłu, refleksji, a może nawet do 
rewizji poglądów2. Każdą z zaproszonych redak-
cji prosimy o przedstawienie własnej listy trzech 
książek polskich autorów i autorek oraz trzech 
przekładów wydanych w minionym roku. 

Ćwiczeniem Bilansu idei jest też – to drugi 
element – krótka ankieta, którą kierujemy do 
osób reprezentujących redakcje zaproszone do 
debaty Książki znaczące. Pytamy w niej o idee 
i pojęcia najczęściej pojawiające się w pol-
skich dyskusjach 2025 roku oraz o te, które 
zostały przeoczone, przemilczane lub nawet 
wyparte z naszej społecznej świadomości. 
Otrzymane odpowiedzi, zebrane w niniejszej 
publikacji, z  całą pewnością należą do gatunku 

2  Debata Książki znaczące. Bilans idei 2025, 7 stycznia 
2026, https://www.batory.org.pl/wydarzenia/
ksiazki-znaczace-bilans-idei-2025/. 

https://www.batory.org.pl/forumidei/nagroda-im-marcina-krola/
https://www.batory.org.pl/forumidei/nagroda-im-marcina-krola/
https://www.batory.org.pl/wydarzenia/ksiazki-znaczace-bilans-idei-2025/
https://www.batory.org.pl/wydarzenia/ksiazki-znaczace-bilans-idei-2025/
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hypomnemata  – osobistych notatek ćwiczących 
pamięć i skupienie, spisywanych szybko, ale prze-
cież z namysłem w okresie świątecznym. Jeste-
śmy ogromnie wdzięczni autorom i autorkom za 
podzielenie się tymi zapiskami! 

Trzecim narzędziem Bilansu idei jest otwarty for-
mularz, przez który każdy może zgłosić swoje 
rekomendacje ważnych polskich książek opu-
blikowanych w mijającym roku. W ten sposób 
obok listy dzieł istotnych dla redakcji (zazwyczaj 
około 30 tytułów) powstaje dłuższa lista książek 
polecanych przez publiczność (najczęściej około 
70 pozycji). 

Takich noworocznych spisów wszystkiego (ksią-
żek, ludzi, wydarzeń, produktów roku itp.) tworzy 
się wiele. Nie należy jednak lekceważyć tej trady-
cji, ale rozpoznać w niej to antyczne narzędzie 
„troski o siebie”, którym były wspomniane hypo-
mnemata  – osobiste notatki, jakie stoicy zalecali 
tworzyć, by zbierać rozproszone fragmenty życia, 
a także by pomagały w przeżuwaniu (ruminatio) 
i  trawieniu lektur przez oddzielenie tych z  prze-
czytanych treści, które zostały „wchłonięte” i sta-
ły się częścią naszego charakteru, od tych, które 
okazały się tylko „szumem”. W każdym razie taką 
rolę odgrywają listy ważnych lektur redakcji 

i  publiczności w ramach Nagrody im. Marcina 
Króla, bo obie trafiają do grona nominującego 
jako refleksyjny przegląd i inspiracja.

Kolejnych odpowiedzi na pytanie o bilans roku 
2025, ale także o perspektywy na lata nadcho-
dzące udzieli przebieg rozpoczynającej się edycji 
Nagrody im. Marcina Króla. Odpowiedzi tej – in-
spirując się z pewnością rekomendacjami redak-
cji i publiczności – poszukiwać będzie najpierw 
liczące 12 osób grono nominujące. Każda z nich 
rekomenduje do trzech tytułów. Listę książek no-
minowanych do tegorocznej Nagrody ogłosimy 
na Poznańskich Targach Książki 14 marca 2026 
roku. Już wtedy będzie nad nią pracować kapi-
tuła w poszukiwaniu pięciu książek-finalistek. Te 
tytuły poznamy na początku kwietnia. Wówczas 
ponownie zaprosimy Państwa do włączenia się 
w te intelektualne poszukiwania w formie debat 
z autorami i autorkami książek-finalistek; debaty 
takie będziemy organizować w różnych miastach 
Polski wiosną 2026. Ostateczny werdykt kapitu-
ły  – tytuł książki-laureatki Nagrody im. Marcina 
Króla 2026 – poznamy podczas uroczystości jej 
wręczenia 28 maja 2026 roku.

Jan Swianiewicz  
sekretarz kapituły Nagrody im. Marcina Króla 

Do jakich idei, pojęć, koncepcji odwoływaliśmy się  
w 2025 roku, próbując interpretować rzeczywistość?

Magdalena M. Baran, „Liberté!”
Przez kolejny rok pozostały z nami pojęcie i praktyka wojny. Jednak w roku 2025 nabrały one innych 
barw. Skupiliśmy się bowiem z jednej strony na różnych wymiarach odporności społecznej, z drugiej 
zaś – przez wszystkie możliwe przypadki odmienialiśmy słowo „pokój”. Tu doświadczaliśmy napię-
cia między „sprawiedliwym pokojem”, „długotrwałym pokojem”, „pokojem przez siłę” czy po prostu 
„pokojem możliwym do osiągnięcia”. Każde z tych pojęć wymagałoby osobnego omówienia, gdyż ich 
zakresy znacząco się różnią. Nie da się bowiem sensownie myśleć o „sprawiedliwym pokoju”, jeśli pod-
stawą dla jego ustanowienia miałyby być czynniki wyłącznie ekonomiczne czy biorące pod uwagę nie 
prawo, a rozkład interesów. Również w tym kontekście elementem istotnym stały się negocjacje (po-
kojowe i nie tylko, jako idea i praktyka), a zatem umiejętność dialogu, ustalania stanowisk oraz jasnego 
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precyzowania celów. I znów na negocjacje musimy patrzyć szerzej, na uwadze mając bezpieczeństwo, 
ale też powiązane z nim kwestie geopolityczne i prawne.

Słowem/pojęciem, a jednocześnie problemem, który w roku 2025 zrobił zawrotną karierę, była/jest 
dezinformacja (choć owej szerokiej „kariery” wolelibyśmy uniknąć). Sprowadziła nas na ziemię i kazała 
zastanowić się nad umiejętnością skutecznego komunikowania się, a także na nowo zaprzęgła do pra-
cy krytyczne myślenie, w trosce o które wciąż mamy niedostatki.

Joanna B. Bednarek, „Czas Kultury”
Pytanie stawia przed trudnym zadaniem – dlatego zwlekam z odesłaniem ankiety… Nie jestem pew-
na, czy potrafię stworzyć zwięzłą syntezę pojęć i koncepcji – licznych, różnorodnych, rozproszonych, 
podobnie jak tematy, które podejmowaliśmy. Same te kłopoty odsłaniają charakter roku, który podsu-
mowujemy: mam wrażenie, że toczyliśmy w nim wiele dyskusji – różnorodnych tematycznie, łączonych 
wagą tematu – ale żadnej nie mogę uznać ani za dominującą, ani za całościową. Przeskakiwaliśmy 
między tematami, oswajając w ten sposób pojęcie polikryzysu. Zamiast je wymienić, spróbuję podejść 
do odpowiedzi inaczej.

Udaje się bowiem pochwycić w tym polilogu kawałek wspólnej płaszczyzny, pewną wiązkę, którą wy-
znacza dyskurs prawa. Chodzi o prawo zarówno w sensie ścisłym – regulacje kodeksów państwowych 
i międzynarodowych – jak i rozumiane jako sposób organizacji rzeczywistości. Odwoływaliśmy się do 
prawa niezależnie od tego, jaki temat podejmowaliśmy – czy łamania praw wolnościowych i praw 
człowieka (ludobójstwa w Gazie – czy szerzej: sytuacji Palestyny – wojny w Ukrainie, kryzysu humani-
tarnego na granicy wschodniej, kryminalizacji migracji), czy prawa w kulturze (stosunku do mobbingu 
i molestowania w instytucjach, bezpieczeństwa socjalnego, zarobków oraz transparentności stawek 
w kulturze), czy praw cywilnych (związki partnerskie), czy stosunku prawa do natury (który w Polsce 
odsłoniła sprawa rzeki Odry), czy też kwestii AI. Coraz częściej prowadzimy te dyskusje, sięgając po 
pojęcia i narzędzia prawa. Oznacza to konieczność odzyskania tych pojęć, wyciągnięcia ich ze skostnia-
łych wykładni i ożywienia – czyli uspołecznienia prawa. W tym dostrzegam ciekawą zmianę w sposobie 
naszego interpretowania rzeczywistości. 

Cezary Boryszewski, „Pressje”
Jako Klub Jagielloński – a zwłaszcza w ramach czasopisma idei „Pressje” – odwoływaliśmy się do idei 
„zaczarowanego katolicyzmu”. Na czym polega ta idea? Po pierwsze – przez „zaczarowanie” rozumie-
my to, że Absolut jest w świecie w jakiś sposób obecny. Wszechświat to nie czyste profanum, reduko-
walne do scjentystycznie rozumianej materii, opisywane wyłącznie za pomocą narzędzi naukowych 
lub świecko-politycznych.

Po drugie – a jest to konsekwencja pierwszego założenia – tak rozumiany świat stanowi swego rodzaju 
jedność. Podział na to, co świeckie, i to, co święte, polityczne i prywatne, naukowe i nienaukowe, choć 
nie jest pozbawiony znaczenia, to pozostaje względny. Na metapoziomie te partykularne porządki się 
jednoczą, a każda z tych sfer powinna być rządzona przez ten sam Logos.

Inspiracjami intelektualnymi dla sformułowania tej idei byli Byung Chul Han – który w ponownym za-
czarowaniu świata wyrażanym we wspólnotowych rytuałach religijnych widział lekarstwo na bolączki 
obecnego systemu społeczno-ekonomicznego – a także John Milbank – twórca koncepcji „postmo-
dernistycznego augustynizmu” – wzywający do neoplatońskiego ujęcia Stwórcy i stworzenia, które 
przywracało bardziej ścisłą więź pomiędzy Absolutem a stworzeniem, oraz Carl Schmitt, który w kato-
licyzmie widział complexio oppositorum – system w sposób najbardziej syntetyczny odpowiadający na 
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potrzeby człowieka i godzący pozorne przeciwności ujawniające się w życiu jednostek oraz społeczno-
ści (np. opozycję natura–kultura). 

Mateusz Burzyk, „Znak”
Od kilku lat do najważniejszych tematów debaty społeczno-politycznej należy związek wojny, migracji 
i bezpieczeństwa. W ich kontekście ciekawym pojęciem, które przebiło się w mijającym roku, była 
„odporność”, przesuwająca uwagę z czysto wojskowego potencjału na zdolność funkcjonowania spo-
łeczeństwa i struktur państwa w warunkach kryzysu lub konfliktu. Stało się to wskutek ataku rosyjskich 
dronów i aktów sabotażu na terytorium RP. W przypadku migracji jednak poczucie bezpieczeństwa 
wciąż sprowadza się do „zamknięcia”, „uszczelnienia” czy „budowy murów”.

Ideą, która od lutego 2025 roku zaczęła dominować w myśleniu i rozumieniu polityki, był „transak-
cjonizm” (deal). Jego kariera odsłania siłę pojedynczych aktorów (w tym przypadku Donalda Trumpa) 
dążących do przebudowy zasad, na jakich oparty jest globalny porządek.

Nieszczęśliwie pojęciem, które powróciło w 2025 roku, tragicznie naznaczając ten czas, było „ludo-
bójstwo” – termin przywoływany najmocniej w kontekście polityki Izraela wobec ludności Strefy Gazy.

Wśród pozytywnych trendów warto zauważyć coraz mocniej – m.in. dzięki książce Rose Hackman3 
wydanej przez Krytykę Polityczną – przebijającą się w świadomości społecznej koncepcję „pracy 
emocjonalnej”.

Drugim poza wojną i migracją źródłem lęków społecznych jest zjawisko „sztucznej inteligencji”. Jej 
rozwój napędzają głównie technologiczni giganci, których siłę oraz zagrażającą ludzkiej psychice i pry-
watności politykę coraz lepiej rozumiemy – np. dzięki książkom Sylwii Czubkowskiej (Bóg techy. Jak 
wielkie firmy technologiczne przejmują władzę nad Polską i światem) czy Jonathana Haidta (Niespokojne 
pokolenie. Jak wielkie przeprogramowanie dzieciństwa spowodowało epidemię chorób psychicznych).

Przemysław Gębala, „Nowa Konfederacja”
W roku 2024 zwróciliśmy uwagę, że niedostatecznie omówiliśmy czy wręcz przeoczyliśmy w publicz-
nym dyskursie to, iż „globalny system, który stworzyliśmy i oparliśmy o technologiczną i militarną 
przewagę Zachodu, zaczyna się rozprzęgać, ukazując fałsz leżących u jego podstaw paradygmatów”4. 
W roku 2025 mówienie o tym jako o fakcie i odwoływanie się do jego konsekwencji wobec powszech-
nie dostrzegalnego, gwałtownego i – za sprawą prezydenta Trumpa – spektakularnego opuszczania 
przez USA pozycji światowego hegemona stało się jednym z głównych punktów odniesienia dla idei, 
pojęć i koncepcji mających nam pozwolić ponownie zrozumieć otaczającą nas rzeczywistość.

Opisując zachodzące na globalnej scenie przemiany, dotykające mocno i bezpośrednio Polskę oraz 
Europę, w której jesteśmy głęboko i nieodwracalnie zakorzenieni, autorzy „Nowej Konfederacji” od-
woływali się do idei politycznego realizmu, konieczności wspólnego budowania antykruchości euro-
pejskiej oraz ograniczania polaryzującego społecznie wpływu środowiska tworzonego przez zdobycze 
cyfrowej rewolucji.

3  R. Hackman, Praca emocjonalna. Jak niewidzialna praca kształtuje nasze życie i jak poznać się na własnej sile, tłum. 
Aleksandra Paszkowska, Warszawa 2025. 
4  Patrz: Bilans idei 2024. Ankieta, Warszawa 2025, s. 9. 
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Zwracaliśmy też uwagę na manipulacyjny potencjał emocji, które łatwo wygenerować i podtrzymywać 
w sieciach społecznych tak, aby przestawały być tylko markerem behawioralnym, a stawały się ba-
rierą nie do pokonania przez ludzi tkwiących w bańkach społecznościowych. Potencjał ten jest coraz 
bezwzględniej eksploatowany przez niektóre modele biznesowe i polityków, czemu sprzyja fakt, że 
realizowane obecnie w Polsce systemy edukacyjne nie uwzględniają konieczności wyrabiania w sobie 
odporności na manipulacje emocjami, koniecznej dla wspólnego, grupowego rozwiązywania proble-
mów przynoszonych przez globalną rekonfigurację i zmianę dotychczasowych, porządkujących cały 
świat paradygmatów. 

Sylwia Góra, „Kultura Liberalna”
Bardzo wiele miejsca w debacie publicznej, ale także w mediach (w tym na łamach „Kultury Liberalnej”), 
poświęciliśmy współczesnemu kapitalizmowi definiowanemu przez władze big techów, których wpływ 
na błyskawiczny rozwój populizmu i polaryzacji jest bezdyskusyjny. Ich twarzą stał się Elon Musk.

O kryzysie demokracji liberalnej mówiły właściwie wszystkie media – od prawej do lewej strony. W tym 
roku mogliśmy wyraźnie zobaczyć, że kryzys ten wiązał się także z tym, iż liberalni politycy zmienili się 
w demagogów wieszczących zło nadchodzące zarówno zza wschodniej, jak i zachodniej granicy. 

Kolejnym tematem wiodącym w debacie publicznej i na łamach najróżniejszych mediów był kryzys 
więzi czy też wspólnoty. Nie jest to temat nowy, bo wybrzmiewa w dyskusjach od co najmniej kilku 
(jeśli nie kilkunastu) lat, ale w 2025 roku w dużej mierze zdominował dyskurs, bo najczęściej to właśnie 
w skrajnym indywidualizmie, zamknięciu się we „własnych bańkach” itp. dostrzegano kryzysy zarówno 
społeczne, jak i polityczne. 

Warto też wspomnieć o literaturze i filmie, które wpłynęły na szerszą debatę. Mam tu na myśli dwa 
fenomeny: pierwszym jest film Wojciecha Smarzowskiego Dom dobry, na który Polki i Polacy masowo 
poszli do kin w całym kraju. Obraz wzbudził dyskusję o przemocy domowej i przemocy wobec kobiet – 
a dyskusja ta osiągnęła skalę, o której organizacje zajmujące się tą problematyką mogły w ostatnich 
latach tylko pomarzyć. Drugim fenomenem była dyskusja o sytuacji zawodowej, głównie finansowej, 
pisarek i pisarzy w Polsce, którą zapoczątkowały negocjacje Joanny Kuciel-Frydryszak z wydawcą doty-
czące dodatkowego wynagrodzenia za sprzedaż jej książki Chłopki. 

Karol Grabias, „Więź”
AI slop – „slop”, podobnie jak niegdyś „spam”, trudno przetłumaczyć na język polski – a mimo to, na 
czysto fonetycznej bazie, wyczuwamy, o co tu chodzi. Wszędobylskie treści generowane przez AI – 
filmy, obrazy i utwory muzyczne – łączy „śmieciowość”, „pomyjowatość”, która aż zgrzyta w zębach. 
Argumentem, który ma przemawiać na ich korzyść, jest darmowość – znaczy to tyle, że artyści, na 
których pracach wzorowana jest AI slop, nie dostają za swoją twórczość pieniędzy.

Enshittification, gównowacenie Internetu – drastyczny spadek jakości treści cyfrowych w sieci to 
kwestia nie tylko AI slop. To również celowe obniżanie jakości usług cyfrowych, za którymi stoją de-
cyzje ich producentów, w tym odpowiedzialnych za media i informacje. To cyfrowa wersja „shrink-
flacji”: za tyle samo dostajemy coraz mniej. Parafrazując klasyka: co prawda nie jest tanio, ale za to 
jest niedobrze.

Technofeudalizm/technooligarchia – czy trzeba jeszcze komuś tłumaczyć ten termin po 2025 roku? 
Cyfrowi giganci po złożeniu hołdu lennego najbardziej wpływowemu człowiekowi świata gremialnie 
zaczęli odgrywać rolę kapryśnych dworzan, którzy dzięki temu, że skrywają się za królewską protekcją, 
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mogą mówić i żądać, czego tylko chcą: niestraszne im regulacje Unii Europejskiej, umowy międzyna-
rodowe czy zapobieganie antyzachodniej dezinformacji. God save the king!

Koncert mocarstw – z upadku ram świata powojennego – szacunku dla międzynarodowych umów 
i wartości demokracji liberalnej, wiary w jedność Zachodu – wyłania się nowy krajobraz ideowy. Kon-
cert mocarstw to jedno z pojęć, które zawładnęło naszą wyobraźnią w 2025 roku. Mieszczą się w nim 
idea świata wielobiegunowego, brutalne interesy i polityczny cynizm, który mylnie utożsamiliśmy z re-
alizmem. Nie pytamy już o ocenę tego układu, tylko o dostępność biletów.

Tomasz Kasprowicz, „Res Publica Nowa”
Idea, wokół której rozgrywały się właściwie wszelkie dyskusje, to „bezpieczeństwo”. Obudowane jest 
ono wieloma przymiotnikami: „twarde”, „miękkie”, „gospodarcze”, „żywnościowe”, „energetyczne”. 
Świat stał się niestabilny – stąd nasze zapotrzebowanie na jakąś opokę. Nasi przeciwnicy zaś z jednej 
strony starają się nas straszyć jeszcze bardziej. Liczą na podziały, strach i niestabilność. Spodziewają 
się, że groźba bombardowania Warszawy spowoduje uległość, podobnie jak mogą to uczynić cła czy 
limity eksportowe. Z drugiej zaś strony ci sami wrogowie gwarantują, że jeśli im ulegniemy, to będzie 
jak kiedyś – spokojnie i bezpiecznie. Jeśli bowiem dostaną to, czego chcą, to się nasycą i niczego więcej 
chcieć nie będą. O tym, dlaczego brytyjski premier Neville Chamberlain się mylił, pisać nie muszę. Tak 
jak było, już nie będzie – to bolesna, ale jedyna konstatacja. Trzeba nam szukać nowej stabilności – na-
wet jeśli nie będzie tak wygodna jak ta, do której przywykliśmy. 

Urszula Kifer, „Pismo”
Nie napawa optymizmem fakt, że pierwsze pojęcie, jakie przychodzi mi na myśl przy podsumowaniu 
2025 roku, to polikryzys. To słowo najlepiej jednak oddaje obecną sytuację w skali zarówno krajowej, 
jak i globalnej. Zawiera w sobie nieprzepracowany ślad, jaki zostawiła w nas wszystkich pandemia 
COVID-19; słabnącą nadzieję na to, że będziemy w stanie zapobiec katastrofie klimatycznej; poczucie 
zagrożenia z powodu wciąż toczonej tuż za naszą wschodnią granicą krwawej wojny; wreszcie geopo-
lityczne trzęsienie ziemi uosobione przez Donalda Trumpa i jego katastroficzne na tak wielu polach 
decyzje. Nie da się ukryć, że – jak chce popularna klątwa – żyjemy w ciekawych czasach, kiedy historia, 
zamiast się skończyć, zaskakuje nas na każdym kroku niespodziewanymi zwrotami akcji. 

Otuchą napawa mnie natomiast fakt, że mimo tych wszystkich problemów coraz głośniej mówimy 
o pojęciach, które dotyczą naszego dobrostanu i naszych relacji z innymi ludźmi, takich jak praca emo-
cjonalna, rezyliencja czy higiena cyfrowa. Tylko gdy wzmacniamy samych siebie i więzi społeczne, 
możemy mieć nadzieję na poradzenie sobie z wyzwaniami, jakie stawia przed nami teraźniejszość.

Piotr Leszczyński, „Przegląd Polityczny”
Rok 2025 to czas polityki i polityczności. Zwycięstwo obozu populistycznego w wyborach prezydenc-
kich, wieńczących maraton wyborczy, spowodowało powrót do myśli o skutecznej machinie propagan-
dowej, która zatriumfowała nad demokratyczno-liberalnym centrum. Pojawia się zatem pytanie: czy 
populistom nic nie jest w stanie zaszkodzić, czy populistyczny autorytaryzm stał się naszym przezna-
czeniem? A może, aby z nim konkurować, należy się skutecznie do niego upodobnić? I co zrobić, by nie 
zatracić się w populizmie całkowicie? 

Nadal też ogromne namiętności wyzwalają spory wokół pamięci historycznej, szczególnie tej najnow-
szej, dwudziestowiecznej. Polska pamięć historyczna jest dziś zakładniczką polityki, a każda próba po-
szerzenia opowieści o drugiej wojnie światowej – o narrację o żydowskich sąsiadach, o robotnikach 
przymusowych, o Polakach w niemieckich mundurach – spotyka się co najmniej z dezaprobatą tych, 



Fu
nd

ac
ja

 im
. S

te
fa

na
 B

at
or

eg
o

7

którzy wolą prostą czarno-białą narrację o bohaterach i zdrajcach. To wygodne, bo pozwala ustawiać 
się w roli jedynych obrońców narodowej prawdy. W Polsce ciągle łatwiej jest zorganizować polityczny 
protest, niż spokojnie wysłuchać głosu świadków i badaczy historii.

Ernest Małkiewicz, „Magazyn Kontakt”
Kolejny rok upłynął pod sztandarem geopolitycznych analiz i bezpieczeństwa odmienianego przez 
wszystkie przypadki, a także różnych wolności, które ktoś chciałby nam nadać – prześcigali się w tym 
politycy wszystkich opcji – lub odebrać – w tej roli najczęściej występowały Kreml, Unia Europejska 
i ostatnio prawa człowieka.

Diagnozy spod tego znaku były w większości przypadków cokolwiek chybione, czy to jako interpre-
tujące politykę międzynarodową niby na chłodno, wyłącznie jako grę interesów mocarstw, a bez 
uwzględnienia czynnika ludzkiego, czy to w sposób zanadto cyniczny próbujące wykorzystać ludzkie 
lęki i antypatie. Nietrafności jednych analiz dowiedli choćby kapryśny Donald Trump czy przedstawi-
ciele Global Sumud Flotilla, drugich – rosnące w siłę skrajnie prawicowe partie protestu.

Nie ustawały także związane z wcześniej wymienionymi tematami rozmowy o populizmie i różnych 
jego odsłonach, łączących się zarówno z wyborami prezydenckimi w Polsce, jak i innymi kampaniami 
na świecie. Wpływ populizmu na sposób prowadzenia polityki, a co za tym idzie – podejmowane przez 
rządy decyzje, pozostaje nie do przecenienia. Najczęściej jednak do tej sprawy podchodzimy powierz-
chownie, choć zdarzają się wyjątki – jak choćby książka Arlie Russell Hochschild Skradziona duma. Stra-
ta, wstyd i triumf prawicy.

Bogna Świątkowska, „Notes Na 6 Tygodni”
Wobec wzmagającego się uczucia niepokoju, wynikającego z przyrastających napięć generowanych 
przez nieodpowiedzialnych polityków, chciwość czy po prostu przez tzw. bieg rzeczy, narzędzia oswa-
jania zjawisk tak jakby się wyczerpują. Kręcimy się w kółko. Skupiamy uwagę na drobnych szczegółach, 
różnicach, dystynkcjach, a zarazem tracimy z oczu kierunek i cel. Ratunku szukamy w organicznych, 
porządkujących cyklach świata przyrodniczego, w glebie, w robieniu kiszonek, szukamy tego, co sta-
bilne i niezmienne, czego jeszcze człowiek nie zepsuł. Nowych produktów, także w świecie idei, przy-
bywa, recyklingu wciąż za mało. Ponowne użytkowanie – to był temat w architekturze i projektowaniu 
wiodący. Jak mądrze wykorzystać to, co już tu nawytwarzaliśmy, jak przebudować prawo i nawyki, 
chcąc wyrwać się z pułapki nadprodukcji?

Mariusz Urbanek, „Odra”
Kluczem, choć bardziej wytrychem, który w 2025 roku zdominował wiele dyskusji o współczesności, 
była sztuczna inteligencja. Niby jest z nami już kilka lat, ale ten ostatni rok przyniósł tak ogromne 
przyspieszenie, że AI w oczach wielu ludzi przestała być tylko użytecznym narzędziem, stworzonym 
i kontrolowanym przez człowieka. A więc narzędziem bezpiecznym, choć dostrzegaliśmy ryzyka wy-
nikające z niezgodnego z przeznaczeniem wykorzystywania AI oraz jej rzekomej omnipotencji. W 2025 
roku poszło to w dwóch przeciwnych kierunkach: ku antropomorfizacji AI z jednej strony i jej deifika-
cji – z drugiej. Nie wiadomo, który jest bardziej niebezpieczny. 

AI zaczęła wielu ludziom zastępować kontakt z drugą istotą. Jeszcze zatęsknimy do czasów, gdy po 
drugiej stronie łącza sieciowego znajdował się żywy człowiek, z którym można było rozmawiać, unika-
jąc „opresji” bezpośredniego kontaktu. Teraz często jest tam jakaś wersja chatbota: uważnego, rozu-
miejącego, empatycznego, a przede wszystkim mającego czas, zawsze gdy jest potrzebny. Nie tylko 
kiedy szukamy odpowiedzi na trudne pytania, ale też gdy potrzebujemy kogoś bliskiego, czułego, 
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kochającego. W realu o kogoś takiego niełatwo, „przyjaciel” z sieci jest zawsze. Może zawładnąć naszą 
wyobraźnią. W rękach złych ludzi – to broń przerażająca.

Z drugiej strony przybrało na sile zjawisko bałwochwalczego ubóstwienia sztucznej inteligencji, wyni-
kające tyleż z zachłyśnięcia się jej możliwościami, ile z lęku o przyszłość. Jakby miały się spełniać wizje 
autorów cywilizacyjnych dystopii o świecie opanowanym przez maszyny. Dyskusji prowokowanych 
przez pytanie, czy AI to już Bóg, czy tylko mesjasz nowej religii, były dziesiątki.

Agnieszka Wiśniewska, „Krytyka Polityczna”
Sztuczna inteligencja dominowała w roku 2025. Rozmawiano o AI na konferencjach, pisano w me-
diach, oglądaliśmy jej wytwory w sieci i pytaliśmy ją o najróżniejsze sprawy – od codziennych wyzwań 
po złożone problemy. Na inwestycje w sztuczną inteligencję idzie coraz więcej środków, już nie tylko 
giganci rozwijają AI, ale też coraz mniejsze firmy wdrażają rozwiązania przez nią wspomagane. W po-
przednich latach więcej rozmów dotykało idei sztucznej inteligencji, zadawaliśmy więcej pytań o AI, 
a dziś zadajemy pytania AI po prostu. Wyszukiwarki, platformy społecznościowe, media internetowe 
proponują nam podpowiedzi AI, zanim zrobimy jeden scroll na ekranie.

O jakich ideach, pojęciach, koncepcjach zapomnieliśmy, 
jakie przeoczyliśmy lub o których mówiliśmy zbyt mało, 
próbując interpretować rzeczywistość roku 2025?

Magdalena M. Baran, „Liberté!”
Wprawdzie na wiele sposobów zajmowaliśmy się prawem i moralnością, jednak pewne ich wymia-
ry były traktowane po macoszemu, a kiedy indziej zmuszały nas do nowych interpretacji. Dyskurs 
publiczny nie zawsze był chętny (jak to zwykle bywa) do nazywania rzeczy po imieniu. Bo niby mó-
wimy o dialogu, ale gdy przychodzi do „uprawiania go” ponad podziałami, to wcześniej czy później 
pojawiają się argumenty ad personam. Bo niby stoimy na stanowisku, że wartości są najistotniejsze, 
a jednak honor „rozpływa się w honorarium”. Bo przyglądamy się zbrodniom popełnianym w strefach 
wojny, ale gdy przychodzi rozstrzygać o ludobójstwie, wycofujemy się rakiem. Wprawdzie dużo mó-
wiliśmy o odwadze ukraińskich żołnierzy, jednak jakoś zapominaliśmy o odwadze własnej, o sprawie-
dliwym traktowaniu nie tylko tych, którzy są nam bliscy, ale też tych, których nie rozumiemy (nie tylko 
ze względów ideologicznych). Bo podkreślamy, jak ważne jest choćby krytyczne myślenie, ale wciąż 
mamy luki w jego praktykowaniu i prowadzącej ku niemu edukacji. Podobnych spraw/idei/koncepcji 
pewnie można wymienić wiele, ale istotą problemu jest brak przełożenia teorii na praktykę. To chyba 
nasze największe zaniedbanie 2025 roku.

Joanna B. Bednarek, „Czas Kultury”
W pewnym sensie odpowiedź na poprzednie pytanie – o koncepcje obecne w debatach i pojęcia w nich 
używane – stanowi zarazem odpowiedź na pytanie o koncepcje przeoczone lub wyartykułowane nie-
dostatecznie: prawo jawi się jako ślepa plamka naszych dyskusji. Odzyskanie prawa – uspołecznienie 
dostępu do niego, ułożenie na nowo relacji z prawem, odnalezienie w nim skuteczności po latach roz-
czarowywania się jego sposobem działania – to sam w sobie temat do podjęcia. 

Zamiast rozwijać, co powyżej, wskażę na to, jak łączą się dwa inne obszary. W 2025 roku ukazały się 
dwie książki, które wprowadziły korektę do myślenia o naszej relacji z przeszłością – Przepraszam 
za brzydkie pismo. Pamiętniki wiejskich kobiet Antoniny Tosiek oraz Ślady. Historia pewnego archiwum 
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Joanny Ostrowskiej. Obie autorki zwracają uwagę na ślepe plamki modnych strategii „oddawania 
głosu” czy „odzyskiwania świadectw”, wskazując, że życiorysy i doświadczenia konkretnych grup spo-
łecznych podlegają w zasadzie podwójnemu zawłaszczaniu: najpierw przez wymazanie z dominującej 
historii, a następnie przez nasze opowieści o ich „odkrywaniu”. Odsłaniają pewną dysktynktywność 
cechującą – ważny przecież – ruch ku tym, którzy znajdowali się w przestrzeni celowego przemilczenia, 
wykluczenia z przynależności i z pamięci. Korekta z tym związana nie dotyczy tylko narracji o przeszło-
ści i archiwach, ale także praktyk teraźniejszości i debaty publicznej. 

W tym względzie uwagę zwraca coraz częściej (lecz nadal chyba zbyt słabo) obecny temat dostępności. 
W ramach poznańskiego Forum bez barier w 2025 roku pojawiło się – szerzej niefunkcjonujące – po-
jęcie samorzecznictwa (określenie ruchu, który rozpoczęły osoby z niepełnosprawnościami intelek-
tualnymi i neuroróżnorodne, rozszerzone na ludzi z innymi niepełnosprawnościami). Samorzecznik 
czy samorzeczniczka to osoba, która w swoim imieniu i odwołując się do własnego doświadczenia, 
wypowiada się o tym, jakie potrzeby ma grupa społeczna, do której należy. Ideami samorzecznictwa 
są zwrócenie autonomii i sprawstwa oraz zapobieganie zawłaszczeniu głosu – potrzeba rozszerzania 
jego rozumienia i praktykowania na kolejne grupy.

Cezary Boryszewski, „Pressje”
Ideą, którą pominęliśmy i o której mówiliśmy za mało, była idea „anateizmu”. Jest to koncept sformu-
łowany przez irlandzkiego filozofa Richarda Kearneya. Ma on stanowić odpowiedź na konflikty wynikłe 
na osi religia–ateizm czy też konflikty między poszczególnymi wyznaniami lub grupami społecznymi. 
Anateizm jest propozycją przekroczenia alternatywy teizm–ateizm. Stanowi swego rodzaju światopo-
glądową propozycję zawieszenia sądu nad tym, czy Bóg istnieje, co jest prawdą, a co nią nie jest. 
Anateizm namawia do przyjęcia postawy „gościnności”, co polega na bazowej otwartości na Innego, 
który może – choć nie musi – przyjść. Tym Innym może być zarówno Absolut objawiający się przez 
doświadczenie religijne, jak i Inny w znaczeniu drugiego człowieka – inaczej myślący, migrant z innej 
kultury etc.

Anateizm jest postawą szerszą aniżeli tylko obejmującą stosunek do Absolutu, stanowi rodzaj nasta-
wienia do świata jako takiego. W odróżnieniu jednak od otwartości na Innego proponowanej niegdyś 
przez Jacques’a Derridę anateizm zakłada rozeznawanie, czy ten Inny nie jest w rzeczywistości kimś, 
kto może skrzywdzić. Derrida odrzucał tego typu rozważania, ponieważ zakładał, że w praktyce nie 
jesteśmy w stanie odróżnić przyjaciela od wroga, a tego typu rozeznawanie niesie zbyt duże ryzyko, iż 
przyjaciela uznamy za wroga. Kearney dokonuje tutaj korekty podejścia Derridy. Anateizm może więc 
być użyteczną postawą zarówno w kwestiach dialogów religijno-światopoglądowych, jak i w kształto-
waniu polityk (np. polityki migracyjnej).

Mateusz Burzyk, „Znak”
W kontekście polskiej prezydencji w Unii Europejskiej (styczeń–czerwiec 2025) bardzo słabo rezonują 
społecznie idee europejskości, wspólnoty, solidarności czy pozytywnie rozumianej współzależności.

Tematy związane z wojnami (w Ukrainie i na Bliskim Wschodzie) oraz bezpieczeństwem skutecznie 
przysłoniły myślenie o katastrofie klimatycznej – mimo że rok 2025 był jednym z najcieplejszych w hi-
storii. Bardziej się boimy rozlewającej się wojny niż odległej i jednak skomplikowanej idei katastrofy.

Przemysław Gębala, „Nowa Konfederacja”
Zbyt mało mówimy o tym, że technika, będąca naszym ludzkim wytworem, ma swoje konsekwencje. 
I nie jest to temat wyłącznie dla książek science fiction, które do tej pory oswajały nas z możliwymi 
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wariantami odległej przyszłości. Paliwem napędzającym dynamikę sieci społecznych, które tworzymy, 
jest informacja. To zdolność do jej przyswajania i racjonalizowania decyduje o tym, czy jesteśmy w sta-
nie budować lepszy, efektywniejszy społecznie świat, czy też bardziej koncentrujemy się na kontesto-
waniu i pełnym negatywnych emocji rozmontowywaniu tego, co do tej pory osiągnęliśmy.

Cyfrowa rewolucja cały czas wykładniczo zwiększa ilość informacji i ich dostępność. Tworzy potencjał 
inwigilacyjny, środowisko do toczenia wojen hybrydowych, okazję do coraz większej koncentracji bo-
gactwa i potęgi, jak również możliwość coraz dalej idącej kontroli społecznej nad poczynaniami przed-
siębiorców i polityków, co jeszcze wyżej podnosi wymagania, którym będą stawiać czoło.

Lekceważenie nieuniknionych i często trudnych do dostrzeżenia konsekwencji sprawia, że korzysta-
my z osiągnięć techniki w rabunkowy sposób, koncentrując się na nisko wiszących owocach, a nie 
dostrzegając tych dalej idących konsekwencji. Na przykład dajemy dzieciom do ręki smartfon i media 
społecznościowe, a negatywne rezultaty ich niczym nieograniczonej eksploatacji dostrzegamy wtedy, 
kiedy jest już za późno.

Stajemy się tym samym cyfrowymi migrantami, żyjąc coraz bardziej wirtualnie, a coraz mniej lokalnie, 
stopniowo tracąc zdolność do dostrzegania i wspólnego rozwiązywania otaczających nas problemów.

Sylwia Góra, „Kultura Liberalna”
Przede wszystkim Europa przestała być kontynentem pokoju i choć trudno było udawać, że nie ma 
obok nas wojny, to przez ostatnie lata, mimo wszystko, definiowaliśmy naszą rzeczywistość jako spokoj-
ną i pewną. Wojna przestała być jednak odległym cieniem, przyszła do Europy – do Ukrainy w pełnym, 
militarnym wymiarze, do innych państw w formie hybrydowej. I to stan wojny wpłynął na rzeczywistość 
w 2025 roku, a jednak jako społeczeństwo nie do końca chcemy się z tym pogodzić – nie ma naszej 
zgody na zmianę, którą ta sytuacja ze sobą niesie: nie zamierzamy zmienić nawyków indywidualnych 
i zbiorowych, nie myślimy długofalowo i chyba jako społeczeństwo przestaliśmy rozumieć, że od tego, 
jak zakończy się wojna za naszą wschodnią granicą, zależy, jak dalej będzie wyglądać nie tylko Ukraina 
czy Polska, ale cały kontynent. Nie powinniśmy też już mieć złudzeń, że jest „ktoś większy”, kto wyswo-
bodzi nas z tarapatów – Ameryka. Nasz stały felietonista Krzysztof Renik zwrócił uwagę na ważny aspekt 
dotyczący wojny, o którym nie mówi się wystarczająco często i wyraźnie – to już nie od Waszyngtonu, 
ale od Pekinu wspierającego Moskwę zależy, jak i czy ta wojna się zakończy. 

W 2025 roku minęła dokładnie 50. rocznica śmierci Hannah Arendt, więc można się było spodziewać, 
że jej postać zostanie szerzej przypomniana. „Kultura Liberalna” wraz z Instytutem Goethego w Kra-
kowie przygotowała cykl debat, podcastów i tekstów, pytając o aktualność myśli tej filozofki, ale mam 
wrażenie, że ta okazja nie została w pełni wykorzystana w debacie publicznej, choć wiele analiz i dia-
gnoz Arendt nie straciło na aktualności. 

Karol Grabias, „Więź”
Nowy rewizjonizm – komory gazowe w Auschwitz to fake news, Ukraina sprowokowała pełnoskalowy 
atak na swoje terytorium, a Bruksela planuje kolejne wojny. Nie ma bzdury, w którą nie byliby skłon-
ni uwierzyć „przeciwnicy systemu”, wrogowie „Matrixa” czy demaskatorzy „Big Pharmy”. Rewizjoniści 
wszystkich krajów i autoramentów łączą się i zwierają szeregi. 

Softalitaryzm – przemawiający z pasją w języku angielskim Adolf Hitler, sielskie dzieciństwo w dba-
jącej o obywateli III Rzeszy, podniosły urok „katedr światła” ze zjazdów NSDAP w Norymberdze. In-
stagram posiada już swój nazistowski algorytm, w którym totalitaryzm ma dobry PR – jego wizualia, 
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retoryka i  obietnice są obiektem nostalgii i sympatii. Bo przecież „H*tler was cool” i „we fought the 
wrong enemy”. Softalitaryzm to przejście od white power do soft power. 

Popołudnie chrześcijaństwa – na naszych oczach toczy się walka o ideową tożsamość największej 
światowej religii. Z ponurych diagnoz o „końcu świata chrześcijańskiego” wyłonił się sojusz nowych 
populistów z instrumentalnie traktowaną religią. Nie wszyscy chcą brać w tym udział – chrześcijaństwo 
„popołudniowe” dobrowolnie zrzeka się politycznych i instytucjonalnych roszczeń, patrzy w głąb, a nie 
wszerz, proponuje zwrot w stronę kontemplacji. 

Preferencyjna opcja na rzecz skrzywdzonych – w 2025 roku była ona probierzem autentyczności 
chrześcijaństwa w jego „popołudniowej” fazie. Oznaczała sprzeciw wobec instrumentalizacji religii 
i świadome przejście od walki o wpływy do obecności przy konkretnej krzywdzie: wojnie, wykluczeniu, 
przemocy. Pozostawała jednym z niewielu języków chroniących wiarę przed ideologicznym zużyciem.

Personalizm – niektórzy wywołują „z zaświatów” chadecję, my w „Więzi” wskrzeszamy ducha per-
sonalizmu. Dla niektórych może brzmieć to jak seans spirytystyczny – dla nas to jednak wciąż żywa 
perspektywa, metoda i zaangażowanie. W jej centrum stoi konkretna ludzka osoba – dziś zagrożona 
przez totalizujące ideologie bardziej niż kiedykolwiek od 80 lat.

Tomasz Kasprowicz, „Res Publica Nowa”
Myśląc o bezpieczeństwie, pomijamy przynajmniej dwie inne wartości. Pierwszą jest poświęcenie. Bez-
pieczeństwo się kupuje – czasem pieniędzmi, a czasem krwią. Społeczeństwa pragną bezpieczeństwa, 
ale nie chcą za nie płacić. Nawet zupełnie niewielkie wyrzeczenia nie są przedmiotem debaty publicz-
nej. Zbrojenia mają się odbywać – ale podatków podnosić nie wolno. Wolno za to narzekać na rosnący 
deficyt. Nie ma mowy o powszechnych szkoleniach wojskowych, za to rośnie opór wobec nawet nie-
wielkiego wsparcia dla Ukrainy – najlepszej inwestycji w nasze bezpieczeństwo od lat. Społeczeństwo 
jeszcze się nie zorientowało, że bezpieczeństwo się buduje, i to dużym wysiłkiem, a nie dostaje.

Druga przeoczana idea to wolność. Od zawsze stoi ona w kontrze do bezpieczeństwa. Poświęcanie 
wolności dla bezpieczeństwa to moralnie wątpliwa ścieżka. Stoimy przed wyzwaniem, aby zyskać jed-
no, nie tracąc drugiego. Tylko jak? Nasi wrogowie nastają na utrzymanie wolności słowa. A potrzebują 
jej głównie po to, by nas niszczyć, zalewając propagandą, polaryzując, siejąc nienawiść i nieufność. 
I jest to strategia skuteczna. Brytyjczykom potrzebne były lata, aby się zorientowali, że zostali oszu-
kani w sprawie brexitu. A przecież dziś widzimy dokładnie to samo ze strony opłacanych agentów 
wpływu w zakresie kampanii polexitowej. Pozostaje pytanie, czy więcej pieniędzy dostają od Rosjan, 
czy od Amerykanów. 

Urszula Kifer, „Pismo”
Konsekwencją mnogości kryzysów i problemów, jakie zdominowały ubiegły rok, jest fakt, że skupiamy 
się na ich identyfikowaniu, a nie na szukaniu rozwiązań. Chciałabym, żebyśmy więcej mówili o naszej 
sprawczości i potrzebie działania. 

Piotr Leszczyński, „Przegląd Polityczny”
Koncentrując się na bieżących wydarzeniach, zapominamy o kluczowych sprawach związanych z de-
mokracją. Nie bronimy sukcesu Polski ostatnich 30 lat. To oczywiste, że wraz ze zmianą pokolenia, 
jaka dokonuje się na naszych oczach, zmieniają się perspektywa i ocena przeszłości. Ale stałe punkty 
odniesienia pozostają. A są nimi nasza integracja europejska oraz przystąpienie do Paktu Północno-
atlantyckiego. I duma z pokojowej rewolucji Solidarności. O tym zawsze warto wspominać. 
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Ale są też sprawy niepokojące. Rosnący nacjonalizm, ksenofobia i spotęgowany strach przed Innym. 
Czy brakuje nam odwagi, aby bronić wartości, które wykorzystaliśmy, budując Polskę przez te trzy 
dekady? Czy nie jest nam łatwiej uderzać w polityczne centrum? Wyszydzać i sprowadzać wszystko do 
politycznego zysku? Mamy jeszcze czas. 

Wydaje się, że o wojnie w Ukrainie powiedziano już wiele. Nie, nigdy nie jest za wiele. Gdy interpretu-
je się rzeczywistość roku 2025, należy zwrócić uwagę na Ukrainę i jej obywateli. My nie możemy być 
zmęczeni wojną, tak jak nasi sąsiedzi nie mogą się poddać. Stąd apel o nieustanne komentowanie 
oraz rozmowę ze społeczeństwem i uświadamianie, jak ważna dla nas wszystkich jest niepodległa 
i demokratyczna Ukraina.

Ernest Małkiewicz, „Magazyn Kontakt”
Lista przeoczonych koncepcji także z roku na rok nie zmienia się w sposób znaczący – choć część 
braków coraz bardziej dominuje. O bezpieczeństwie mówiliśmy dużo, jednak w nieodpowiednim (bo 
służącym przede wszystkim wzmacnianiu łatwych do wykorzystania lęków) kontekście. Tymczasem 
liczy się podstawowe bezpieczeństwo dla wszystkich: zdrowotne, żywnościowe i energetyczne. Tego 
jednak nie zapewnią bardziej lub mniej skuteczne populistyczne hasła, a jedynie mądre polityki pu-
bliczne, których brakuje.

Za mało mówiliśmy o tym, co dają nam silne instytucje państwowe i to, że obywatele w nie wierzą. Atak, 
który przypuszczają na tę idee obie Konfederacje, prowadzi w naturalny sposób do utraty tego społecz-
nego zaufania, szczególnie kiedy takiej narracji ulegają także rządzący – jak Donald Tusk promujący 
obniżenie składki zdrowotnej, robiący ze sztandarowego programu MEN zajęcia nieobowiązkowe czy 
pozwalający członkom swojego ugrupowania na kwestionowanie wyniku demokratycznych wyborów.

Nie dość dyskutowaliśmy o prawach człowieka i o tym, co nam one dają, skupialiśmy się za to na rze-
komo płynących z nich ograniczeniach – zamiast zastanowić się nad powodami, dla jakich przybierają 
taką właśnie formę. Zabrakło też rozmowy o metanarracjach – dlaczego myślimy tak, jak myślimy, 
a także czy – i jak – można inaczej? Na to pytanie staraliśmy się jako „Magazyn Kontakt” odpowiedzieć 
w numerze Opowiadaj i rządź.

Więcej powinniśmy mówić także o możliwych alternatywach dla funkcjonowania naszego świata – 
i w sferze polityki, i codziennego życia. Istotne kierunki może wskazywać wydana w tym roku książka 
Rutgera Bregmana Moral Ambition. Stop Wasting Your Talent and Start Making a Difference.

Bogna Świątkowska, „Notes Na 6 Tygodni”
Wciąż za mało wiemy o ideach spoza naszego kręgu geograficznego. A przydałyby nam się inne logiki, 
inne doświadczenia, inne narzędzia poznania siebie i świata.

I stanowczo zbyt mało mówiliśmy o Zohranie Mamdanim, nowo wybranym burmistrzu Nowego Jorku, 
oraz o tym, jak/czy jego przykład transformuje relacje: obywatele – władza, sztuka i kreatywność – wła-
dza, nierówności – władza. 

Mariusz Urbanek, „Odra”
To, o czym w 2025 roku nie mówiliśmy – być może unikaliśmy tego tematu, zaklinając rzeczywistość – 
jest rewersem tego, o czym mówiliśmy. W sensie pozytywnym i negatywnym przywiązywaliśmy coraz 
większą wagę do technologii, cyfryzacji, wirtualnej rzeczywistości, robotyki. Skutkiem jest nadcho-
dząca wielkimi krokami epoka posthumanizmu, który ma się do humanizmu mniej więcej tak, jak 
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postprawda do prawdy. Postprawda jest eleganckim substytutem słowa „fałsz”, a posthumanizm – 
eufemizmem oznaczającym kres człowieczeństwa. 

Mam poczucie, że ludzie coraz bardziej i z coraz większą bezradnością godzą się z tym, że właśnie koń-
czy się tradycyjne człowieczeństwo, ze wszystkimi jego zaletami: uważnością, czułością, wrażliwością, 
ale też poczuciem sprawiedliwości, tryumfem dobra nad złem. Preferowane są cechy przypisywane 
dotąd tylko technologiom i maszynom, sprowadzające się do profesjonalnej bezduszności. Pojęcia 
bioinżynierii i biotechnologii zaczynają nabierać wręcz odrażającej dosłowności. Jakbyśmy pogodzili 
się, że ewolucja idąca w tę stronę jest nieuchronna. A dzisiejsi ludzie z ich wadami, niedoskonało-
ściami, ale też potrzebą miłości, czyli tym wszystkim, co składa się na humanizm, zostaną zamknięci 
w rezerwatach i enklawach dla dziwolągów. Jednak wraz z humanizmem polegną prawa człowieka, 
sprawiedliwość społeczna, równość płci i ras, równouprawnienie LGBT+, nawet demokracja, czyli rze-
czy wciąż jeszcze ważne, które też składają się na człowieczeństwo. Znikną w czasie postu. Ale po tym 
poście nie będzie już świąt. 

Agnieszka Wiśniewska, „Krytyka Polityczna”
Przytłoczeni dużą ilością informacji i opinii za rzadko patrzymy na nie w szerszym kontekście, ale nie 
tyle idei czy koncepcji, które pomagają je objąć i lepiej opisać świat, ile postaw, które pozwolą napraw-
dę zmierzyć się z wyzwaniami. Taką ideą-postawą jest „odpowiedzialność”. Chętnych do przerzucania 
odpowiedzialności na innych jest wielu, odważnych i gotowych wziąć odpowiedzialność – mało. Dla-
tego więcej mamy szukania winnych niż prób rozwiązywania problemów. Branie odpowiedzialności, 
a nawet mówienie o odpowiedzialności jest trudne, dlatego mało kto się do tego rwie, ale jest to nie-
zbędne, jeśli chcemy utrzymać integrację społeczną i nie rozpaść się na samolubne atomy.


