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Wyprowadzka z oczywistości

Przemysław Czapliński

Laudacja wygłoszona podczas wręczenia Nagrody im. Marcina Króla za najlepszą 
książkę za rok 2024

Michał Brzeziński, Paweł Bukowski, Jakub Sawulski, Nierówności po polsku. Dlaczego trzeba 
się nimi zająć, jeśli chcemy dobrej przyszłości nad Wisłą, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2024

Nagroda im. Marcina Króla przypada najlepszej 
książce z dziedziny historii idei i badań nad przy-
szłością. Jest to formuła odważna i ryzykowna. 
Nikt dziś nie ośmiela się wypowiadać zbyt wyraź-
nie na temat przyszłości, skoro niemal wszyst-
kie prognozy ostatnich trzydziestu lat zawiodły: 
koncepcja „końca historii” Francisa Fukuyamy, 
związana z rzekomo nieuniknioną globalizacją 
demokracji liberalnej, przestała obowiązywać, 
gdy dostrzeżono, że ekspansja demokracji libe-
ralnej wytwarza i podtrzymuje konflikty, zamiast 
je stopniowo unieważniać i usuwać; „wojny cy-
wilizacji” Samuela Huntingtona szwankowały od 
samego początku, a posypały się, gdy wojny post- 
jugosłowiańskie (1991–1995) czy pierwsza napaść 
Rosji na Ukrainę (2014) dowiodły, że konflikt nie 

Od 2022 roku Fundacja im. Stefana Batorego 
przyznaje Nagrodę im. Marcina Króla za najlep-
szą książkę z dziedziny historii idei i badań nad 
przyszłością, filozofii i myśli społecznej oraz poli-
tycznej, refleksji nad cywilizacją i kulturą, wpro-
wadzającą nowe idee, koncepcje czy sposoby 
myślenia. Patron nagrody, zmarły w 2020 roku 
prof. Marcin Król, był jednym z najwybitniejszych 
polskich historyków idei, filozofów i socjologów. 
Był też wieloletnim członkiem rady Fundacji im. 
Stefana Batorego.

W 2025 roku nominowano także: 

• Michał Bilewicz, Traumaland. Polacy w cie-
niu przeszłości, Wydawnictwo Mando, Kra-
ków 2024,
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potrzebuje dwóch różnych cywilizacji. Dalej: świa-
towy kryzys gospodarczy lat 2007–2008 ujawnił, 
że w sporze o koniec historii zapomniano zapytać, 
czy między demokracją liberalną z jednej a kapi-
talizmem z drugiej strony nie zachodzą funda-
mentalne sprzeczności. Równie chybione okazały 
się wstępne przypuszczenia dotyczące technolo-
gii cyfrowych: miały one poszerzać domenę pu-
bliczną i służyć demokratycznej kontroli władz, 
a stworzyły, jak napisała Shoshana Zuboff, pod-
stawy kapitalizmu inwigilacji. Miejsce postępu 
zajął podstęp: zaawansowane technologie wspie-
rają monopol informatyczny o niewyobrażalnej skali, który zamienia demokrację w technofeudalizm. 

Wedle pamiętnego aforyzmu Williama Gibsona: „Przyszłość jest teraz, tylko nierówno rozłożona”. Na-
deszła wcześniej, niż się spodziewaliśmy, nie daje się określić jedną formułą, nie jest stanem. Jest już 
między nami, ale działając, wprowadza coraz silniejsze zróżnicowania. Jeśli przyszłość już tu jest, to 
znaczy, że jej badanie wymaga rewizji myślenia o teraźniejszości. Wymaga rozstania z aktualną wiedzą 
i znalezienia nowych pytań. 

Właśnie taką wyprowadzkę z oczywistości uznać można za cechę wspólną pięciu książek nominowa-
nych w tym roku do nagrody im. Marcina Króla. 

Nauka patrzenia
Krótkim omówieniem wszystkich pięciu książek chciałbym poprzedzić pochwałę tej zwycięskiej. Dla-
czego nie powiedzieć od razu „Nagrodę otrzymuje…” i nie przystąpić do laudacji? Przede wszystkim 
dlatego, że każda nagroda najpiękniej spełnia swoją społeczną funkcję na etapie rekomendacji. 

Kiedy pojawia się pięć tytułów, dziesięć czy dwadzieścia, czytelnik otrzymuje wgląd w bogactwo pu-
blikacji danego roku. Wgląd taki jest zaproszeniem do samodzielnego czytania i oceniania, do konte-
stowania selekcji dokonanej przez jury, do układania alternatywnych list. Na tym etapie czytelnik jest 
wolny, a literatura znajduje się w ruchu. Jeśli nagroda ma twarz, to podczas ogłaszania nominacji twarz 
tę rozjaśnia hojna radość, a w chwili ogłoszenia werdyktu radość miesza się z melancholią. Bądźmy 
zatem jeszcze przez chwilę hojni. 

Finałowa piątka to nie książki snujące opowieści o przyszłości. Michał Bilewicz pisze o polskiej teraź-
niejszości zatruwanej przez traumy przeszłe; Michał Brzeziński, Paweł Bukowski, Jakub Sawulski anali-
zują źródła i konsekwencje nierówności w polskim społeczeństwie; Karolina Ćwiek-Rogalska wzięła na 
warsztat Ziemie Zachodnie, Eliza Kącka opowiedziała o trudnej relacji matka–córka, a Tomasz Szerszeń 
interpretuje obrazy przedstawiające wojnę w Ukrainie. 

Książki te nie mówią zatem o niczym nieznanym. Nie sięgają do tematów egzotycznych czy ezoterycz-
nych, nie odwiedzają lądów odległych czy wymyślonych. Znaczenie tych dzieł dla naszego myślenia 
wynika właśnie stąd, że zajmują się sprawami bliskimi – Ziemie Zachodnie, wojna, polska martyrologia, 
nierówności, trudne dziecko – odsłaniając ich nierozpoznane strony. Wyprawa podejmowana przez 
autorów polega na tym, że to, co bliskie, ukazują z obcej perspektywy, którą można nazwać perspekty-
wą zdziwienia. Zaczynają więc od tego, co najtrudniejsze – wystawiają temat z zawiasów oczywistości. 

• Karolina Ćwiek-Rogalska, Ziemie. Historie 
odzyskiwania i utraty, Wydawnictwo RN, 
Warszawa 2024,

• Eliza Kącka, Wczoraj byłaś zła na zielono, 
Wydawnictwo Karakter, Kraków 2024,

• Tomasz Szerszeń, Być gościem w katastro-
fie. O patrzeniu na obrazy wojny w Ukrainie, 
dekolonizacji i sztuce wobec rozpadu, Wy-
dawnictwo Czarne i Dom Spotkań z Histo-
rią, Wołowiec 2024.
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Ciekawy i całkiem ścisły związek między nominowanymi dziełami zachodzi właśnie wtedy, gdy autorzy 
poddają refleksji sam proces poznawania rzeczywistości, rezygnując z istniejących metod. Pod tym 
względem wspólny komentarz do książki historycznej, ekonomicznej, polityczno-wizualnej i terapeu-
tycznej znaleźć można w eseju autobiograficznym Elizy Kąckiej, która napisała: 

Nie będę cytować rozpoznań, bo ta książka sprzeciwia się władzy. Również władzy diagnoz. Diagno-
za to zasieki ochronne i klincz, poduszka i kaganiec. Jest potrzebna, gdy idziesz na starcie z biuro-
kracją, gdy zbroisz się przeciw światu sztywnych liter i formuł, gdy zdajesz sobie sprawę, że świat 
społeczny to talia ról. Moja opowieść jest o czym innym1. 

Rezygnacja z cytowania cudzych rozpoznań jest sprzeciwem wobec władzy spoczywającej w formułach 
i metodach. Ale konsekwencję osiągnięcia wolności stanowi ujrzenie rzeczywistości zamazanej i roz-
mytej, w której jeszcze nie wiadomo, co jest ważne, i w której dotąd nie zostały ustalone reguły znacze-
nia. Kiedy tak określimy wspólną cechę omawianych książek, okaże się, że ich autorzy musieli cofnąć 
się do tego etapu, gdy dopiero trzeba nauczyć się patrzeć na rzeczywistość. Jest rzeczą zaskakującą, 
jak często omawiani autorzy odwołują się do metaforyki optycznej. 

Niemal w całości poświęcił temu swoją książkę Tomasz Szerszeń. Autor stwierdza, że żyjemy dziś we 
władzy obrazów – że to one uczą nas estetyki, wyczulają na jedne rzeczy i znieczulają na inne. Pisze: 
„Dryfujemy wśród bezforemnych, niejasnych i wątpliwych obrazów, jednocześnie jesteśmy w nie co-
raz bardziej zanurzeni, zaangażowani”2. Podejmuje więc analizę wojny w Ukrainie, przechodząc od 
obrazów do różnych teorii wizualności i od teorii do wojny. Pojedynkuje się z teoriami, które usiłują 
oddzielić patrzenie od wrażliwości, podejmuje grę z regułami stosowności. W rezultacie tworzy esej 
z antropologii widzenia, a więc tekst o związku między patrzeniem i udzielaniem człowieczeństwa. 
Opowiada o wojnie poprzez jej obrazy, ustawicznie pytając, czy możliwe jest patrzenie uczestniczące – 
zaangażowane, przeciwprzemocowe, dekolonizujące. 

Karolina Ćwiek-Rogalska w książce Ziemie. Historie odzyskiwania i utraty rekonstruuje historię Ziem Za-
chodnich, lecz tworzy także przewodnik po patrzeniu3. Stawia więc pytania: co widzimy, gdy patrzymy 
na Ziemie Odzyskane, kto nauczył nas takiego patrzenia i czy możemy nasze widzenie zmienić, nadać 
mu większą światłoczułość? 

Michał Bilewicz w eseistycznym i interwencyjnym studium o polskich traumach pisze, że przez ostatnie 
dwie dekady społeczeństwo polskie patrzyło na historię przez „traumatyczne okulary”4. Patrzenie to 
nie prowadziło jednak do precyzyjnego widzenia, lecz, przeciwnie, do zwężenia perspektywy. W re-
zultacie nieprzepracowanych doświadczeń historycznych (II wojna światowa, Holokaust, komunizm) 
utrwalił się model życia „w oblężonej twierdzy”. Ów model cechują: idealizacja własnego narodu i de-
monizacja rozmaitych obcych, niskie zaufanie do państwa i słaba wiara we własne siły, podatność na 
teorie spiskowe, nieumiejętność czerpania radości z własnych i cudzych osiągnięć. Według Bilewicza 
wydarzenia bliższe teraźniejszości i teraźniejsze – katastrofa roku 2010, panika imigrancka roku 2015, 
pandemia z 2020 i wojna z 2022 roku – nałożyły się na dawne traumy i uszczelniły mury polskiego 
traumalandu; w twierdzy oblężonej polskości emocje zbiorowe są rozchwiane i łatwe do zmanipu-
lowania, a więc osłabiają więzi społeczne i działają przeciwko tworzeniu dobrej codzienności. „Bez 

1 E. Kącka, Wczoraj byłaś zła na zielono, Karakter, Kraków 2024, s. 16. 
2 T. Szerszeń, Być gościem w katastrofie. O patrzeniu na obrazy wojny w Ukrainie, dekolonizacji i sztuce wobec 
rozpadu, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2024, s. 41.
3 K. Ćwiek-Rogalska, Ziemie. Historie odzyskiwania i utraty, Wydawnictwo RN, Warszawa 2024.
4 M. Bilewicz, Traumaland. Polacy w cieniu przeszłości, WAM, Kraków 2024, s. 232.
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zrozumienia historycznej traumy nie sposób pojąć tego, jak wygląda dzisiejsza Polska, jak Polacy re-
agują na porażki i sukcesy, jak radzą sobie z kryzysami i konfliktami, dlaczego nie potrafią rozmawiać 
o historii i traktują innych jak wrogów”5. 

Podobnie piszą Michał Brzeziński, Paweł Bukowski i Jakub Sawulski w monografii o nadwiślańskich 
nierównościach. Autorzy wyraźnie zaznaczają już we wstępie, że od początku transformacji wszyscy 
widzieli nierówności, ale postrzegali je przez pryzmat neutralizujących bądź naturalizujących koncep-
cji. Pozwalały one uznawać, że nierówności są „naturalną konsekwencją wzrostu gospodarczego”, 
że dobrze motywują do pracy oraz rozwoju i że „ostatecznie wszyscy korzystamy na rosnącym PKB, 
a podział tego wzrostu jest kwestią drugorzędną”6. Poglądy te, silnie zakorzenione w myśleniu o go-
spodarce, decydowały o sposobie postrzegania podziałów społecznych, a w konsekwencji o trwałości 
lekceważenia napięć wynikających z tych podziałów. 

Mamy zatem pięć książek, które na różnych obszarach, w odniesieniu do bardzo różnych problemów 
dokonują tego samego eksperymentu: demontują dotychczasowe widzenie danego zjawiska. I wpro-
wadzają nas, krok po kroku, w naukę nowego patrzenia. Wiąże się to z koniecznością odnowienia języ-
ka. „Brak mi już zaufania do mowy” – stwierdza narratorka opowieści Elizy Kąckiej7. To krótkie zdanie 
ponownie potraktować można jako zapowiedź następnego etapu prac podejmowanych w prezento-
wanych książkach. Wszyscy autorzy wypowiadają posłuszeństwo językowi, porzucając uprzywilejowa-
ne słowa i odstawiając na bok zadomowione w dyskursach metafory. 

Dopiero po demontażu konwencjonalnego widzenia i po przejściu etapu nieufności do języka przystę-
pują do wymiany narracji. Jak pisze Bilewicz: „teraz należałoby poszukać innej opowieści, innego «mitu 
założycielskiego» dla Polski”8. Jest przy tym jasne, że ów mit musi mieć charakter kontrmityczny. Musi 
upierać się przy swojej racji i zachować otwartość na racje cudze, podważać myślenie potoczne, ale 
nie ufać myśleniu własnemu, ustanawiać nowy porządek opowiadania, a zarazem zostawiać miejsce 
dla nieporządku. 

Karkołomność tych zadań dodatkowo wzrasta, ponieważ autorzy nie postrzegają własnego zadania 
jako problemu czysto naukowego. Sytuują je bliżej „sprawy”. Oni sami nie mogą więc – nie potrafią 
i nie chcą – oddzielić się bezpiecznym dystansem od tematu. Wojna, nierówności społeczne, nierów-
ności regionalne, kłopoty osób neuroatypowych czy polskie kompleksy nie dają się opisać bezstronnie  
z badawczej perspektywy. Wymagają zrozumienia własnego położenia w rzeczywistości, a więc na-
kazują ustawicznie pytać o miejsce, z którego się mówi. Wiedza musi tu iść w parze z samowiedzą, 
poznanie splata się z zaangażowaniem, akcję trzeba ustawicznie przerywać komentarzem. Autorzy 
nie zajmują pozycji zewnętrznej względem opowieści. Chwilami udaje im się wyjść z przedstawiane-
go świata, ale zasadniczo tkwią w środku. Tak jak my. 

5 Tamże, s. 18.
6 M. Brzeziński, P. Bukowski, J. Sawulski, Nierówności po polsku. Dlaczego trzeba się nimi zająć, jeśli chcemy 
dobrej przyszłości nad Wisłą, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2024, s. 6. Dalej odnośniki do stron 
bezpośrednio w tekście. 
7 E. Kącka, Wczoraj byłaś zła na zielono, dz. cyt., s. 263.
8 M. Bilewicz, Traumaland, dz. cyt., s. 271.
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Inna opowieść
Jury Nagrody im. Marcina Króla uznało, że książką, która najpełniej rozwija taką dywersyjną opo-
wieść zdolną zmieniać myślenie o przyszłości, jest monografia Nierówności po polsku. Dlaczego trzeba 
się nimi zająć, jeśli chcemy dobrej przyszłości nad Wisłą. Ona zatem będzie bohaterką dalszego ciągu 
niniejszego tekstu. 

Autorzy – Michał Brzeziński, Paweł Bukowski, Jakub Sawulski – we wstępnej partii przywołują poglą-
dy na temat nierówności dominujące od lat dziewięćdziesiątych w polskim myśleniu. Mówiły one, że 
nierówności są dobre dla wzrostu gospodarczego, że pozostają umiarkowane, że bogaci zawdzięczają 
swoje bogactwo własnym cnotom, a biedni są biedni z powodu własnych przywar, że zbyt wysoka płaca 
minimalna zwiększa bezrobocie, a progresywny system podatkowy jest nieefektywny… Był to zatem 
zbiór przekonań działających jak system prewencyjny: blokował zmiany u schyłku lat dziewięćdziesią-
tych, uprzedzał projekty zmian kontrdziałaniami w pierwszej i drugiej dekadzie XXI wieku. Tworzył nie-
spójną, ale rozległą siatkę pokrywającą kluczowe obszary społecznego myślenia. Można powiedzieć, że 
dominujące poglądy na temat nierówności działały jak ćmiatło z powieści Lód Jacka Dukaja; „ćmiatłem” 
pisarz nazwał energię wytwarzającą ciemność. Inaczej mówiąc, ćmiatło to antyświatło zasłaniające 
przedmioty, na które pada. Dopóki ćmiatło myślenia o nierównościach jako naturalnym i potrzebnym 
elemencie kapitalizmu spowijało naszą rzeczywistość, nierówności znikały wtedy, gdy je oćmietlano. 

Brzeziński, Bukowski i Sawulski nie odwracają się protekcjonalnie od społecznego postrzegania nie-
równości. Pilnują tej perspektywy, a zarazem spokojnie, krok po kroku i rozdział po rozdziale usta-
nawiają własną. Pilnują prostych pytań: skąd nierówności się biorą, w czym się przejawiają, jakie 
konsekwencje wywołują i jak można im przeciwdziałać. 

Odpowiedzi, jakich udzielają, są przekonujące. Autorzy nie tylko wyjaśniają teorię, którą się posługują, 
lecz także – co równie ważne – swój wybór uzasadniają. A ponieważ mają swoją opowieść, to obfite 
dane, wykresy i tabele ułożyli w fascynującą (i niepokojącą) historię. 

Skrót z owej historii brzmi następująco: 

w ciągu jednego pokolenia [od 1989 roku] Polska przeszła drogę od jednego z najbardziej ega-
litarnych krajów w Europie do jednego z krajów o największych nierównościach (...) tuż po 
transformacji wzrost nierówności był naturalną konsekwencją uwolnienia płac i prywatnego ka-
pitału. Dzięki dość szczodrej na tle regionu płacy minimalnej, indeksowaniu emerytur i zapewnie-
niu podstawowej pomocy społecznej Polska uniknęła jednak katastrofalnej eksplozji nierówności, 
która nastąpiła w krajach typu Rosja, gdzie nie zabezpieczono ludziom minimum egzystencjalnego 
w czasie burzliwej transformacji (s. 87). 

Odkrycie autorów dotyczy nie tylko samego faktu pogłębienia nierówności po roku 2000, lecz także 
przyczyn tego procesu. Piszą oni: 

Drugi okres pogłębienia nierówności – po 2000 roku – prawdopodobnie jest już w dużej mierze 
skutkiem procesów, takich jak globalizacja i postęp technologiczny, które faworyzują dochód z ka-
pitału. (...) Zanik związków zawodowych, „uśmieciowienie” płac i słabe egzekwowanie prawa na ryn-
ku pracy, regresywny system podatkowy, spadek znaczenia pomocy społecznej – to tylko niektóre 
z polskich problemów, które przyczyniły się do wzrostu nierówności w ostatnich dwóch dekadach 
(s. 88).
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Równie niepokojąca jest prognoza formułowana w książce: „weszliśmy już w niebezpieczne błędne 
koło, w którym wysokie nierówności stają się mechanizmem samonapędzającym, powodującym dal-
szy ich wzrost” (s. 11). Znaczy to, że edukacja, początkowo egalitarna, działa dziś elitaryzująco, ponie-
waż wysokie różnice w dochodach rodziców przekładają się na rosnące dysproporcje szans wśród 
dzieci (wzrosło znaczenie szkół prywatnych, korepetycji, zajęć dodatkowych itp.). Nierówności w do-
chodach rodziców przekładają się na nierówności startu ludzi młodych, a nierówności szans „będą 
skutkowały w przyszłości dalszym pogłębianiem się nierówności w dochodach, a z czasem także w ma-
jątku” (s. 10–11). 

Aby zbadać przyczyny, autorzy skanują całe życie społeczne, wskazując na wpływ środowiska na nie-
równości, a także na konieczność prowadzenia odpowiednich polityk publicznych – związanych z edu-
kacją, zabezpieczeniami społecznymi, umowami o pracę. Autorzy analizują również skutki, pokazując, 
że nierówności wpływają na wybory polityczne, na jakość demokracji i na postawy wobec dobra wspól-
nego. Konkretniej: wzrost nierówności prowadzi do zwiększonego poparcia dla partii populistycznych, 
do wymykania się bogaczy spod kontroli demokratycznych instytucji państwa prawa (s. 40), do wzro-
stu przestępczości i konfliktów społecznych oraz słabnięcia pozycji środowiska naturalnego (s. 42). 

Dzięki tak konstruowanemu wywodowi – stopniowo pogłębianemu od strony pojęciowej i poszerzane-
mu historycznie – poznajemy przyczyny ukształtowania się wysokich nierówności w Polsce i widzimy 
niedobry prospekt, na którym nierówności utrzymują się na tym samym poziomie lub przejawiają 
tendencje wzrostowe. Jesteśmy jednak świadomi, że stawką w tej grze jest coś więcej niż niższe czy 
wyższe PKB. Wiemy już, że nierówności powstają w wyniku działania sił ekonomicznych, społecznych 
i politycznych, ale dzięki monografii zrozumieliśmy, że zwrotnie oddziałują one na ekonomię, życie 
społeczne i kształt polityki. Książka nie podtrzymuje jednak wersji, zgodnie z którą nienajlepszy rozwój 
wydarzeń w Polsce był i będzie nieunikniony. Na tym polega jedna z najważniejszych wartości mono-
grafii: przedstawia ona potężne siły współczesnego świata – technologie, kapitalizm, populizm – ale 
żadnej z nich nie traktuje deterministycznie. Autorzy przekonują bowiem, że ważną rolę w osłabianiu 
nierówności odgrywają instytucje i polityka publiczna. Nierównościom można jednak przeciwdziałać 
tylko wtedy, gdy wiemy, skąd pochodzą, jak się rozwijają i dokąd prowadzą. 

Michał Brzeziński, Paweł Bukowski i Jakub Sawulski we wstępie zaznaczają, że o nierównościach łatwo 
moralizować. Oni sami nie wybierają przeciwległego bieguna i nie ekonomizują tego zagadnienia, 
a więc nie redukują go do liczb i historycznych wykresów. Jednak w oparciu o argumenty i dowody 
ekonomiczne formułują zasadniczą tezę swojej książki. Mówi ona, że nierówności

sprzyjają wzrostowi w tych fazach rozwoju, w których kluczowy jest kapitał fizyczny, ale stają 
się balastem, gdy trzeba postawić na kapitał ludzki. Polska zdaje się obecnie znajdować w ta-
kim właśnie miejscu historii. Kapitał fizyczny, a zwłaszcza jego jakość, był kluczowy dla wzrostu 
w Polsce okresu wczesnej transformacji. Ale od początku XXI wieku znaczenie kapitału ludzkiego 
dla rozwoju gospodarczego państwa rośnie (s. 14). 

Autorzy przekonują zatem, że na współczesnym etapie rozwoju Polski „inwestycje w ludzi, ich zdol-
ności oraz kreatywność będą determinować nasz dobrobyt” (s. 20). Z perspektywy wiedzy i innowacji 
(a więc wartości, które dziś dla Polski są najważniejsze) wysokie nierówności szkodzą wzrostowi. Tu 
tkwi jądro rozwijanej przez książkę ekonomicznej herezji. Jeśli schyłek PRL-u i dwie następne dekady 
były zdominowane myśleniem, że równość stoi w sprzeczności z efektywnością gospodarczą, to Mi-
chał Brzeziński, Paweł Bukowski i Jakub Sawulski przekonują, że „większa równość szans jest zbieżna 
z wyższym wzrostem gospodarczym” (s. 78). Równość i wzrost nie są alternatywą – są koniunkcją.
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Rozwiązania nieostateczne
Książka o nierównościach polskich była wyczekiwana od dawna. Oczekiwanie to wynikało ze zwrotu 
równościowego, jaki nastąpił ponad dekadę temu, gdy zaczęto patrzeć na społeczeństwo z perspek-
tywy jego rozwarstwień. Znaczącą rolę w tym zwrocie odegrały tąpnięcie gospodarcze lat 2007–2008, 
a także monografie Thomasa Piketty’ego Le Capital au XXIe siècle9 (2013; polskie tłumaczenie: Kapitał 
w XXI wieku, 2015) i badania Anthony’ego B. Atkinsona10 poświęcone polityce zaciskania pasa (2014), 
nierównościom (2014) czy miarom ubóstwa (2019). Od roku 2008 dzięki obserwacjom własnym i dzie-
łom Immanuela Wallersteina, Piketty’ego czy Atkinsona zaczęliśmy postrzegać wahania rynkowe nie 
jako zwykłe zmiany koniunktur, lecz jako produkt i proces wytwarzający nierówności. A dzięki takiej 
książce jak monografia Nierówności po polsku precyzyjniej widzimy niebezpieczeństwa historii, kiedy 
nierówności spuszczono z łańcucha. Największą siłą emancypacyjną stają się wówczas pieniądze, któ-
re korumpują demokrację, wywołują korozję państwa prawa i prowadzą do zaniku społeczeństwa. 

Zmieniamy zatem język interpretacji rzeczywistości. W ciągu ostatnich czterech czy pięciu dekad robi-
liśmy to wielokrotnie. W latach osiemdziesiątych, jako uczniowie i czytelnicy Leszka Kołakowskiego czy 
Hannah Arendt, byliśmy filozoficzni i antytotalitarni; w latach dziewięćdziesiątych – po korepetycjach 
u Richarda Rorty’ego i Zygmunta Baumana – staliśmy się socjologiczni i wolnościowi; w pierwszej de-
kadzie XXI wieku – zainspirowani przez Judith Butler – staliśmy się innościowi, to znaczy nauczyliśmy 
się analizować społeczne tożsamości jako złożone twory życia zbiorowego. Cały czas braliśmy też lek-
cje (a niekiedy baty) z ekonomii: karta kredytowa, zaciągnięcie i spłata pożyczki, obliczanie wartości 
starzejącego się samochodu, przeliczanie pensji na przypuszczalną wysokość emerytury to były na-
sze ćwiczenia i egzaminy. Pojęcie kluczowe stanowił termin „zysk” i jego pochodne: produkt, wartość, 
przyrost, bogactwo, kumulacja. Dzisiejsze skupienie na nierównościach sprawia, że widzimy zakryte 
strony „zysku” i wychodzimy poza dominację ekonomii jako uprzywilejowanej czy tym bardziej neutral-
nej w interpretacji rzeczywistości. Nagrodzona książka wyraźnie dowodzi, że słowa „nierówność” nie 
da się do ekonomii zredukować i że w każdym ujęciu wymaga ono ostrej walki światopoglądowej. Jest 
to bowiem pojęcie pryzmatyczne, w którym załamują się wszystkie procesy społeczne – koniunktury 
gospodarcze, konflikty klasowe, walki o praworządność, kryzys demokracji. 

„Nierówność” nie jest zatem po prostu neutralnym terminem dodawanym do istniejącego zestawu 
pojęć służących do opisu rzeczywistości. To raczej słowo-narzędzie, które ma zmienić patrzenie na 
świat i doprowadzić do zmiany postaw. 

Na taką zmianę zapatrywań i nastawień była już najwyższa pora, bo żyliśmy w nieznośnych sprzeczno-
ściach. Paradoksy polskiej historii ostatniego trzydziestolecia polegały przecież na tym, że można było 
walczyć o prawa kobiet, a zarazem nie zauważać nierówności klasowych. Można było dowodzić swo-
jej empatii wobec ofiar Holokaustu, ale odwracać się z lekceważeniem od bezrobotnych. Uczestnicy 
protestów feministycznych czy antyhomofobicznych rzadko uczestniczyli w protestach pracowniczych. 
I na odwrót. 

Książka Michała Brzezińskiego, Pawła Bukowskiego i Jakuba Sawulskiego nie uwzględnia wszystkich 
nierównych – skupia się na tych, którzy z racji gorszych uwarunkowań środowiskowych mają mniejsze 
życiowe szanse. Ich analiza nie uwzględnia zatem ludzi, którzy doświadczają nierówności ze względu 

9 Polskie wydanie: T. Piketty, Kapitał w XXI wieku, tłum. A. Bilik, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.
10 Public Economics in an Age of Austerity, Routledge, New York 2014; Inequality: What Can Be Done?, Harvard 
University Press 2014, wydanie polskie: Nierówności. Co da się zrobić?, tłum. M. Ratajczak, M. Szlinder, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017; Measuring Poverty around the World, Princeton University 
Press 2019.
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na swoją odmienność i często są zagrożeni fizyczną przemocą. Autorzy sądzą jednak, że ich narracja 
o nierównościach szans i możliwości najpełniej opisuje podłoże, na którym wyrasta nierówność uzna-
nia. Z tego podłoża biorą się nietolerancja wobec inności, populizm, kryzys zaufania do demokracji, 
niewydolność państwa prawa czy obojętność wobec środowiska naturalnego. 

Autorzy nie mówią jednak, że znaleźli klucz do ostatecznego rozwiązania wszystkich problemów spo-
łecznych. Według Brzezińskiego, Bukowskiego i Sawulskiego nierówności nie tylko nie da się całkowi-
cie zlikwidować, lecz także – co więcej – nie należy tego robić. Autorzy formułują dziesięć pomysłów 
na bardziej równościową politykę publiczną, ale zarazem zastrzegają, że pewna doza nierówności po-
winna istnieć jako konieczny stimulus życia społecznego, który pobudza do konkurowania, wymyśla-
nia ulepszeń czy likwidowania niedoskonałości. Z ich tekstu wynika zatem, że cząstkowe nierówności 
są konieczne dla podtrzymywania prorównościowej aktywności. Oznacza to, że nierówności zostaną 
z nami do końca historii, sprawiając, że nawet koniec historii będzie nierówny.

Uwaga powyższa pozwala – po raz ostatni – wrócić do wspólnego omawiania całej piątki nominowa-
nych. Ostatnią ich cechą wspólną jest niepełna rozwiązywalność przedstawianych spraw. Nie nastąpi 
przecież ostateczne przezwyciężenie opisanych zjawisk: nie przestaną istnieć nierówności społeczne 
(Brzeziński, Bukowski i Sawulski), nie zaniknie odmienność osób neuroatypowych (Kącka) ani specyfi-
ka regionu odczuwającego swoje niezintegrowanie z resztą kraju (Ćwiek-Rogalska), ofiara poniesiona 
przez naszych przodków nadal domagać się będzie od nas jakiejś odpowiedzi (Bilewicz), a cierpienie 
dalekich ofiar oglądanych na fotografiach zawsze będziemy próbowali pozbawić realności (Szerszeń). 
Żadna z tych rzeczy nie zniknie na jakimś wyższym etapie rozwoju. W ujęciu proponowanym przez 
książki zjawiska te nie należą do dziejów integracyjnych, które pozwalają sprzecznościom zderzyć się, 
a potem osiągnąć zgodność w ramach ostatecznej syntezy. Autorzy raczej postrzegają swoje „sprawy” 
jako składniki historii postoświeceniowej, w której sprzeczności są coraz skuteczniej lekceważone bądź 
coraz silniej wchodzą ze sobą w konflikty.

Niemożność ostatecznego rozwiązania jakiegoś problemu nie zwalnia z obowiązku szukania rozwią-
zań w ogóle. Przede wszystkim nie zwalnia z obowiązku rozpoznania granic, do których problem daje 
się rozwiązywać. Takie zadanie powierzyli swojej narracji autorzy nagrodzonej książki: polegało ono 
na rozpoznaniu granic dotychczasowego widzenia problemu, potem na zaproponowaniu własnej kon-
cepcji i zbudowaniu spójnej opowieści. Dzięki niej mamy więcej wiedzy, mniej złudzeń i trochę nadziei. 

Może to niewiele, ale w epoce po oświeceniu wiedza już nie wyzwala. Jest to wiedza niepewna, upra-
wiana w imię resztek nowoczesności, bo przecież nikt dziś nie wywiesza na sztandarach haseł „Wol-
ność. Równość. Solidarność”. Rosną za to niewolność, niesolidarność i nierówność. Nie da się tych 
zjawisk zlikwidować – chodzi o to, żeby je osłabić. Tak chyba wygląda stawka gry o przyszłość. „W histo-
rii – pisze Martín Caparrós w fikcyjnym raporcie Tamte czasy, przysłanym do nas z roku 2123 – zdarzają 
się takie momenty: ludzie czynią wielkie wysiłki, aby nie zobaczyć czegoś, co jest oczywiste – a skoro 
nie patrzą, to nie mają szansy tego uniknąć”11. Pora zacząć patrzeć. 

11 M. Caparrós, Tamte czasy. Raport z teraźniejszości, tłum. M. Szafrańska-Brandt, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2025, s. 59.
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