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Powrót historii

Dariusz Gawin

Laudacja wygłoszona podczas wręczenia Nagrody im. Marcina Króla za najlepszą 
książkę za rok 2023

Jan Tokarski, W cieniu katastrofy. „Encounter”, Kongres Wolności Kultury i pamięć XX wieku, Znak, 
Kraków 2023

„Habent sua fata libelli” – „Książki mają swoje 
losy”. To stare łacińskie porzekadło doskonale sto-
suje się do książki W cieniu katastrofy autorstwa 
Jana Tokarskiego. Jak bowiem przyznaje we wstę-
pie sam autor, powstała ona mniej więcej 10 lat 
temu. Nie opublikował jej jednak wówczas. Temat 
był wprawdzie fascynujący w warstwie intelektu-
alnej, jednak wydawał się nazbyt historyczny. 

Rzeczywiście: grono intelektualistów skupionych 
wokół pisma „Encounter” i związane z Kongresem 
Wolności Kultury było szacowne – dość wymienić 
takie postacie, jak Irving Kristol, Arthur Koestler, 
Raymond Aron, Daniel Bell, Denis de Rougemont, 
Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone. Jednak z per-
spektywy początku XXI wieku problematyka, któ-
rej poświęcili tyle pracy w latach pięćdziesiątych 

Od 2022 roku Fundacja im. Stefana Batorego 
przyznaje Nagrodę im. Marcina Króla za najlep-
szą książkę z dziedziny historii idei i badań nad 
przyszłością, filozofii i myśli społecznej oraz poli-
tycznej, refleksji nad cywilizacją i kulturą, wpro-
wadzającą nowe idee, koncepcje czy sposoby 
myślenia. Patron nagrody, zmarły w 2020 roku 
prof. Marcin Król, był jednym z najwybitniejszych 
polskich historyków idei, filozofów i socjologów. 
Był też wieloletnim członkiem rady Fundacji im. 
Stefana Batorego.

W 2024 roku nominowano także: 

• Maciej Kisilowski, Anna Wojciuk (red., pra-
ca zbiorowa), Umówmy się na Polskę, Znak, 
Kraków 2023,
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i sześćdziesiątych ubiegłego wieku, wydawała się 
nieaktualna, przebrzmiała.

Podstawowym celem Kongresu było bowiem 
przeciwstawienie się totalitarnemu, komunistycz-
nemu zagrożeniu. Zimna wojna toczyła się nie 
tylko w sferze polityki czy wyścigu zbrojeń, lecz 
także w sferze idei. W tej rywalizacji świat wolno-
ści nie był skazany na automatyczne zwycięstwo. 
Wprawdzie dysponował przemysłową potęgą i zasobami finansowymi, jednak zdawał się zaskakująco 
niepewny, gdy miał wskazać, czego broni, jakich wartości, jakich idei.

Tymczasem komunistyczny despotyzm dysponował wielką, uniwersalną ideą – ideą komunistycz-
ną, zakorzenioną poprzez marksizm w samym centrum zachodniej tradycji filozoficznej. Komu-
nizm głosił obietnicę przezwyciężenia nierówności, alienacji, wyzysku, obiecywał sprawiedliwość 
w bezklasowym społeczeństwie. Militarną potęgę despotyzmu wzmacniał w ten sposób obietnicą 
uniwersalistycznej utopii.

To dlatego zadanie podjęte przez intelektualistów skupionych wokół Kongresu Wolności Kultury było 
tak ważne – nie tylko przeciwstawiali się oni komunistycznej propagandzie docierającej zza żelaznej 
kurtyny, lecz także podejmowali polemikę z tymi wszystkimi, którzy żyjąc w wolnych społeczeństwach, 
dawali się uwodzić marksistowskiej utopii. Trzeba przyznać, że wymagało to odwagi – przeciwstawiali 
się nie tylko bezwzględnej tyranii, lecz także ideom, które cieszyły się popularnością w zachodnich 
społeczeństwach. Antykomunizm miał wówczas złą prasę. 

Jan Tokarski znakomicie pokazuje historię tego wybitnego grona intelektualistów i ich zasługi. Daje im-
ponującą panoramę intelektualnych sporów dotyczących najważniejszych problemów dyskutowanych 
w trakcie dwóch kluczowych dziesięcioleci zimnej wojny. 

Jednak zimna wojna to zamknięty rozdział historii. Dlaczego zatem autor – za co jesteśmy mu wdzięcz-
ni – postanowił wydać swoją książkę dzisiaj? Na czym polega jej na nowo odkryta aktualność?

Kluczem do zrozumienia tej decyzji jest gwałtowny powrót historii, jakiego doświadczamy w ostatnim 
dziesięcioleciu. Kolejne fale kryzysów w narastającym tempie uderzają w zachodnie demokracje, nisz-
cząc poczucie bezpieczeństwa zrodzone w 1989 roku. Jak pisze sam Autor, owe „turbuletne wydarze-
nia” sprawiły, że „ta zimnowojenna historia wydała mi się uderzająco aktualna”.

Przełomowym momentem stała się oczywiście brutalna napaść Putinowskiej Rosji na Ukrainę. Bucza, 
Irpień, Izium to rodzaj makabrycznej kalki – „skądś znamy te erupcje nihilistycznej przemocy. Ten 
diabeł jest stary”. To dlatego Tokarski uznał, że trzeba powrócić do – wydawałoby się: historycznie 
przebrzmiałej – zimnowojennej historii.

Nie chodzi tu jednak o proste analogie – historia nigdy przecież nie powtarza się dosłownie. Stawką 
jest tutaj coś innego – chodzi o kształt liberalizmu, o jego przyszłość. To prawda – na nasze szczęście 
Putin nie dysponuje dzisiaj, tak jak Stalin czy Chruszczow, uniwersalistyczną, uwodzicielską ideologią. 
Wydaje się nam straszny, bo jest czystą, pełną nienawiści agresją. Ale cały czas pozostaje w mocy 

• Renata Lis, Moja ukochana i ja, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 2023,

• Jacek K. Sokołowski, Transnaród. Polacy 
w poszukiwaniu politycznej formy, Ośrodek 
Myśli Politycznej, Kraków 2023,

• Magda Szcześniak, Poruszeni. Awans i emo-
cje w socjalistycznej Polsce, Krytyka Politycz-
na, Warszawa 2023.
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pytanie, które stawiali sobie także liberalni antykomuniści w latach zimnej wojny: czego w starciu 
z nim w istocie bronimy? Jakich wartości? W imię czego podejmujemy rzucone przez niego wyzwanie?

Jeśli tak spojrzymy na książkę Jana Tokarskiego, to nabiera ona właściwej wagi – staje się waż-
ną próbą odnowy liberalizmu, rozumianego jako ideowy fundament, na którym wspierają się 
zachodnie demokracje. 

Model liberalizmu proponowany przez grono intelektualistów publikujących na łamach magazynu „En-
counter” czy biorących udział w konferencjach Kongresu Wolności Kultury nie daje się zamknąć w pro-
stych doktrynalnych formułach. Ten liberalizm nie jest bowiem ideologią, lecz raczej – co podkreśla 
Tokarski – rodzajem etosu czy – jak by powiedział Michael Oakeshott – typem mentalnej dyspozycji. 

Intelektualistów z kręgu „Encountera” łączyło przekonanie, że wybory polityczne nie dają się sprowa-
dzić do prostego wyboru pomiędzy dobrem i złem; ich istotą jest raczej poszukiwanie tego, co względ-
nie lepsze. Łączył ich również głęboki sceptycyzm wobec doktryn ideologicznych. Byli pluralistami, 
odrzucali wszelkie postacie politycznej neurozy. Wiedzieli także, iż despotyzm to cień nowoczesności, 
a brak wolności budzi uśpiony w nowoczesności nihilizm. Potrafili zatem łączyć w swoim myśleniu 
najbardziej wartościowe wątki tradycji liberalnej, lewicowej i konserwatywnej.

Tokarski podkreśla, iż ten model liberalizmu nie zrodził się w okresie zimnej wojny – jego korzenie 
sięgają głębiej, aż do lat 1914–1945, okresu, który autor nazywa katastrofą. Z tej perspektywy rok 
1989 nie jest początkiem naszego świata – jego korzenie tkwią właśnie w tamtej epoce, rozpoczętej 
w 1945 roku.

Tokarski podkreśla w epilogu swej pracy:

ani wojna w Ukrainie i dokonywane przez Rosjan zbrodnie wojenne, ani groźba konfliktu nuklear-
nego, ani budowane w Moskwie czy Pekinie nowoczesne dyktatury nie stanowią żadnego novum. 
Byłbym nawet skłonny sądzić, że nie jest nim nawet globalne ocieplenie. To wszystko tylko nowe 
maski katastrofy, która leży u początków naszej współczesności. 

Ten cytat brzmi nieco apokaliptycznie. W istocie jednak – i chcę to podkreślić z całą mocą – ta książka 
w ostatecznym rachunku pozwala na odzyskanie nadziei w naszych niespokojnych czasach. Pokazuje 
bowiem, że warunkiem zwycięstwa w starciu z mrokiem despotyzmu i nihilizmu jest przede wszystkim 
zrozumienie powagi sytuacji. Nic nie zostało nam dane raz na zawsze – ani dobrobyt, ani wolność, ani 
bezpieczeństwo. Prawda nie zwycięża sama – trzeba jej bronić przed atakami kłamstwa. Współczesne 
tyranie, tak jak tyranie wszystkich czasów, niszcząc logos, niszczą pracę nad językiem, która umoż-
liwia budowę zapór chroniących nas przed dziejowymi katastrofami. Nie są to zadania ponad 
ludzkie siły – konstelacja intelektualistów skupiona wokół „Encountera” pokazała, że zwycięstwo w tej 
walce jest możliwe.

Na koniec proszę mi wybaczyć wątek osobisty – ta książka jest bardzo „Marcinowa”, niezwykle zgodna 
ze „stylem politycznego myślenia” Marcina Króla. Nie chodzi tu tylko o – tak ważny dla niego – libe-
ralizm odczytywany w duchu klasycznego liberalizmu, niestroniącego od wpływów roztropnego kon-
serwatyzmu i umiarkowanego socjalizmu. Chodzi tu także o jego przekonanie, że historia nie jest tylko 
obszarem antykwarycznych poszukiwań, lecz także domeną żywej myśli. Chodzi o ponowne odczyty-
wanie przeszłości, o takie przepowiadanie jej na nowo, aby płynęły z tego pożytki dla teraźniejszości. 



Dlatego jestem przekonany, że Marcinowi – takiemu, jakiego poznałem przed laty w redakcji „Res Pu-
bliki” – spodobałyby się końcowe słowa W cieniu katastrofy: 

Być może bardziej niż czymkolwiek innym niniejsza książka jest hołdem złożonym wszystkim tym, 
którzy podejmują wysiłek pracy nad językiem, przybliżającym nas do świata wokół. W szczegól-
ności dla redaktorów i autorów niszowych intelektualnych czasopism, którzy ponad zgiełkiem co-
dziennych politycznych przepychanek próbują uczynić rzeczywistość wokół nas bardziej ludzką, to 
jest w większym stopniu zrozumiałą.
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