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Ludzie utraconego btogostawienstwa

Tadeusz Stawek

Laudacja wygtoszona podczas wreczenia Nagrody im. Marcina Kréla za najlepsza

ksigzke za rok 2022

Konstanty Gebert, Ostateczne rozwiqzania. Ludobdjcy i ich dzieto, Wydawnictwo Agora,

Warszawa 2022

Ta ksigzka jest podrézg do jadra ciemnosci. Bo
tez taczy jg z opowiescig Conrada coraz bardziej
gnebigce, dramatyczne poczucie wszechogarnia-
jacego, napierajacego ze wszystkich stron swia-
ta mroku. Zdajemy sobie sprawe, ze - jak méwi
Conrad - musimy ,zy¢ w samym sercu tego, co
niepojete, a zarazem obrzydliwe”, i dalej ,narasta
w nas zal, pragnienie ucieczki, bezsilne obrzy-
dzenie, poczucie kleski, nienawis¢” (przet. Magda
Heydel). JesteSmy niczym Charles Marlow: kul-
turalny Europejczyk, ktéry po dtugiej zegludze
metng rzekg dotart do miejsca, ktére miato by¢
oswieceniowg placéwkag postepu, a okazato sie
piektem na ziemi. Konstanty Gebert przystaje na
sad Zygmunta Baumana, ze ludobdjstwo to ,be-
karcie dziecko os$wiecenia”.

Od 2022 roku Fundacja im. Stefana Batorego
przyznaje Nagrode im. Marcina Kréla za najlep-
sz ksigzke z dziedziny historii idei i badan nad
przysztoscia, filozofii i mysli spotecznej oraz poli-
tycznej, refleksji nad cywilizacja i kulturg, wpro-
wadzajacg nowe idee, koncepcje czy sposoby
myslenia. Patron nagrody, zmarty w 2020 roku
prof. Marcin Krél, byt jednym z najwybitniejszych
polskich historykéw idei, filozoféw i socjologéw.

Byt tez wieloletnim cztonkiem rady Fundacji im.

Stefana Batorego.
W 2022 roku nominowano takze:
+ Joanna Erbel, Wychylone w przysztosc. Jak

zZmienic swiat na lepsze, Wysoki Zamek, Kra-
kéw 2022,




Rzeka toczacg swoje metne wody jest w tej ksigz- * Leszek Koczanowicz, Niedokoriczone poli-

ce historia ostatniego stulecia, cho¢ jedna z jej tyki. Demokracja, populizm, autokracja, Wy-
lekcji mowi o tym, ze okrucienstwa Swiata staro- dawnictwo Pasaze, Krakéw 2022,

zytnego réznig sie od naszych jedynie ubozszymi Marcin Napiorkowski, Naprawic¢ przysztosc.
srodkami technicznymi. Gdy czytamy, ze mimo Dlaczego potrzebujemy lepszych opowiesci,
wysitkéw i konwencji miedzynarodowych , ludo- Zeby uratowac swiat, Wydawnictwo Literac-
bojstwo pozostanie statg mozliwoscig: Auschwitz kie , Krakéw 2022,

raz powotane do zycia, nie daje sie uniewazni¢” Grzegorz Pigtek, Gdynia obiecana. Miasto,
(s. 79), dociera do nas prawda surowej diagno- modernizm, modernizacja 1920-1939, Wy-

zy Pierre'a Legendre'a piszacego: ,Zabojstwo dawnictwo W.A.B., Warszawa 2022.
zamieszkuje ludzkiego ducha. Cztowiek mysli
o zabijaniu, marzy o nim, upamietnia rzezie"'. Ale ostatecznie w 1726 roku Jonathan Swift nie moéwi
niczego innego, gdy kaze Guliwerowi szczycic sie osiggnieciami sztuki wojennej i absurdalnoscig ludz-
kich konfliktéw, co jego gospodarz, madry kon, kwituje gorzko-ironicznym komentarzem: ,To, co mi
opowiadasz o przyczynach waszych wojen, daje mi wysokie wyobrazenie o waszym rozumie”. Kon-
stanty Gebert chce opisag, jak ,byto naprawde”, ale gdy mowa o wojnie, ,naprawde” oznacza tylko tyle,
ze przestajemy juz wiedzie¢, ,kto wiecej zabija: zwycigzca czy pokonany” (s. 463). Czy rozum moze sig
w tym wszystkim nie zagubic¢? A przeciez - czytamy w innym miejscu - ,jezeli nie umiemy adekwatnie
zapobiegac i kara¢, to moze takze dlatego, ze nie potrafimy adekwatnie rozumiec” (s. 79).

Bo teziorozumie jest ksigzka Konstantego Geberta. Nie o abstrakcyjnej, kartezjansko czystej racjonal-
nosci duszy myslacej, lecz o rozumie wcielonym, ktéry musi jako$ organizowac zycie innych ciat i nimi
gospodarowac. I o tym, jak ten umyst potrafi zmetnie¢, niczym wody Conradowskiej rzeki, i sta¢ sie
rozumem zbtgkanym, a moze wrecz obtgkanym. To ksigzka o rozumnym obtedzie, jakim jest historia;
o dziejach jako sposobach racjonalizowania szaleAstwa okruciefAstw.

Wprawdzie okrucienstwo aktow ludobojstwa jest porazajace, jednak Konstanty Gebert niestrudzenie
powtarza, ze samo pojecie okrucienstwa nie pozwoli zgtebi¢ zjawiska ludobojstwa. Gdy w 1928 roku
Marian Zdziechowski, polemizujac z Janem Baudouin de Courtenay, pisat mroczny esej poswiecony
okrucienstwu jako cesze wyro6zniajgcej cztowieka, podkreslit element rozkoszy, ktérg okrutnik czerpie
z zadawania cierpien ofierze. Nie szczedzit stow krytyki wobec owej przyjemnosci; nazwat jg ,,najobrzy-
dliwsza, jaka sie da wyobrazi¢, a to dlatego, ze rozkosz ta jest w istocie swej podtoscig™. Ale gdyby
Zdziechowskiemu dane byto doswiadczy¢ II wojny Swiatowej, by¢ moze podzielitby zdanie Geberta, ze
~Sprawcy ludobéjstwa nie s3 powodowani przyjemnoscia, jakg sprawia dreczenie, torturowanie i za-
bijanie innych ludzi, lecz nakazem moralnym budowania lepszego spoteczehstwa, dla ktérego trzeba
by¢ gotowym na rozmaite poswiecenia” (s. 49). Zatem nie rozkosz, lecz obowigzek; nie jednostkowe
upojenie, lecz zmudny, zbiorowy wysitek - oto prawdziwa groza mechanizméw ludobdéjstwa.

Podczas gdy Zdziechowski - przypominajgc znany wielu jezykom zwrot frazeologiczny ,pijany krwig"” -
mysli, nie bez racji, o upajaniu sie bestialstwem, ale wycigga z tego wniosek, iz tego typu ,fantazje
potwariatéw sg rzecza grozng, dezorganizujacg organizm spoteczny”3, Gebert doktada staran, aby po-
kaza¢, w jak wielkim stopniu ludobdjcze praktyki byty nie tylko wynikiem okres$lonego sposobu orga-
nizowania spoteczenstwa, ale wrecz waznym jego sktadnikiem. Chodzi juz nie tylko o chwile obecng;

1 P.Legendre, Fabrykacja cztowieka Zachodu, ttum. A. Dwulit, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa
2016, s. 41.

2 M. Zdziechowski, O okrucienstwie, Znak, Krakéw 1993, s. 8.

3 Ibidem,s. 9.
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zadaniem systemu analizowanego przez Konstantego Geberta jest zaprojektowanie przysztosci, a lu-
dobdjstwo ma tejze przysztosci utorowac droge, oczyscic dla niej pole. Dlatego nie moze tu by¢ mowy
0 przyjemnosci jednostki; rzeczg zasadniczg jest zbiorowy trud dla przysztych pokolen, w ktérym to
trudzie jednostka pozostaje tylko drobng czescig wielkiego mechanizmu. W ludobéjstwie ,,nie chodzi
o nasycenie indywidualnych zadz kosztem cudzego cierpienia czy zaspokojenie cudzym kosztem wia-
snych potrzeb materialnych. Tu chodzi o takie przeksztatcenie Swiata, aby zagrazajgca jego pozadanej
przysztosci grupa przestata istniec” (s. 57).

Ta ksigzka przeraza, ale jednoczesnie rozumnie walczy z przerazeniem. Nie moze nie budzi¢ grozy
statystyka efektéw ludobdjczych praktyk. Osiemset tysiecy Tutsi, sze$¢ milionéw Zydéw, pie¢ miliondw
ofiar Hotodomoru w Ukrainie, ponad milion Ormian, wtasciwie cate plemie Herero wymordowane
przez pruskie oddziaty kolonialne generata von Trothy na potudniu Afryki, prawie jedna czwarta miesz-
kancéw Kambodzy zabita przez Pol Pota, dzisiaj Ujgurowie brutalnie przesladowani przez Chiny - czy-
tamy, lecz stowa milkng. Nie potrafimy znalez¢ usprawiedliwienia dla tych zjawisk, uwazamy bowiem,
ze wykraczajg poza nasze systemy wartosci; a przeciez zrodzity sie one w ich wnetrzu. To, ze ludzie
moga zosta¢ zamordowani, poniewaz inni nie chcg przystac na ich istnienie, juz miesci sie w naszej
wyobrazni. W 1943 roku amerykanski sedzia Felix Frankfurter, ktéremu przekazano wiadomosci o Za-
gtadzie, jeszcze nie mégt sobie tego wyobrazi¢. Nie negowat faktu, ale nie wyobrazat sobie, ze cztowiek
moze posungc sie tak daleko. Jak komentuje Konstanty Gebert - sedzia nalezat ,do tego ostatniego,
btogostawionego pokolenia ludzkosci, ktéremu taki pomyst nie miescit sie w gtowie” (s. 247).

Dlatego my, ludzie utraconego btogostawienstwa, musimy pokona¢ wtasne milczenie. Jedno zdanie
Konstantego Geberta chwyta dramatyzm naszego potozenia: ,I nie potrafie o niej rozmawiac z Bo-
giem” (s. 281). Zdanie dotyczy Zagtady, ale przeciez nie tylko i nie wytgcznie. Gebert rezygnuje zrozmo-
wy z Bogiem, Bég bowiem (by¢ moze, by obronic siebie, lecz kto to wie) milczy, a nadziejg ludzi dobrej
woli pragngcych zmniejszy¢ cierpienia Swiata jest wtasnie stowo podejmujace trud opisania tego, co
sie zdarzyto w Auschwitz, na polach $Smierci w Kambodzy czy w szkole w Murambi.

A jednak wcigz stajemy w milczeniu wobec rozszalatego, demonicznego, a przy tym - paradoksal-
nie - metodycznego mordowania. Zostaje tylko to jedno stowo zapisane i powt6rzone przez Conrada
w jego wielkiej opowiesci: ,zgroza! zgroza!” (,horror! horror!”). To prawda, ale jednoczesnie ponad
szescset stron ksigzki Konstantego Geberta zaprzecza temu: neurologia i estetyka uczg, ze istotnie
groza, zapierajgc dech, odbiera nam mowe, ale stawkg dzieta Geberta jest niezachwiane przekonanie,
ze jesli chcemy cho¢ troche zmniejszy¢ (bo przeciez nie usuna¢ na dobre i na zawsze) ilos¢ cierpienia
w Swiecie, musimy méwié. Z dwdch co najmniej powoddw - by nie zapomniec i by nie by¢ obojetnym.
Jak Tadeusz Mazowiecki, ktory byt ,,gtosem ofiar wojny” w Bosni (s. 491), ,nie ustepowat” i ,pozostat
wierny zasadom moralnym, ktorych cate zycie sie trzymat” (s. 492).

Historia ofiar nie jest bowiem jaka$ inng historig - to takze nasza historia. Ostrozno$¢ wobec wszelkich
podziatéw na ,my" i ,oni” jest w Swietle rozwazan Geberta pierwszym krokiem w strone zapobiezenia
wybuchowi nienawisci. Nienawis¢ zas bezpowrotnie dewastuje relacje miedzyludzkie, sprowadzajac je
do kwestii bezwzglednej rywalizacji, nie ekonomicznej, lecz egzystencjalnej. Kto zaczyna nienawidzic,
nie tylko bedzie dgzyt do wyeliminowania przedmiotu nienawisci, ale tez - jak sam jezyk podpowia-
da - uczyni z osoby ludzkiej ,przedmiot”, rzecz, ktérg bedzie mozna przesuwac z miejsca w miejsce,
a wreszcie, w razie potrzeby, zniszczy¢. Ale nie tylko to; wraz z nienawiscig pojawia sie strach przed
odwetem, przyspieszajacy decyzje o zniszczeniu. Nienawisc to sita podszyta strachem: zniszcze cig, bo
sie ciebie boje. Moja sita jest staboscig, i dlatego, by¢ moze, by ukry¢ swéj strach, zniszcze cie. Dobrze
oddaje to pewien dokument turecki uzasadniajgcy koniecznos¢ wyniszczenia Ormian: ,Musimy z nimi
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skonczyc. Jesli tego nie zrobimy, oni zaplanujg zemste” (s. 147). W ten sposdb zaprojektowano prze-
ciwnika jako wroga panstwa, wyznaczono mu role i 0sgdzono nie na podstawie czynéw, ktére popetnit,
lecz konsekwencji, jakie przewidziano ,,w ramach tego szerszego rozumienia biegu spraw” (s. 107).

Jest wszak tylko kwestig czasu, by, gdy tylko pojawi sie polityczna potrzeba, ,,oni” stali sie wygodnym
przedmiotem atakow; najpierw retorycznych, w ktérych wezmie gore metafora biologiczna lub mi-
krobiologiczna: beda ,,wszami”, ,tyfusem?”, ,zarazkami”, ,nosicielami bakterii”, co - zwazywszy obawy
przed tego rodzaju zjawiskami - pozwoli wygrac wybory i przejg¢ wtadze. Potem przyjdzie czas, aby od
stéw przejs¢ do czynéw. Dokument niemieckich wtadz z okresu II wojny Swiatowej méwi o ,,cyganskiej
pladze”, ktéra trzeba bezpardonowo ,zwalcza¢” w interesie obrony ,jednorodnosci narodu niemiec-
kiego” (s. 326).

Kazde silnie ugruntowane i dysponujace aparatem przemocy ,my” nie zawaha sie owej przemocy za-
stosowac wobec stabszej, mniejszosciowej grupy ,,onych”. Przypominanie o heterogenicznosci wszel-
kiego ,my", wskazywanie na jego ,niejednorodnos¢” moze zatrzasnac¢ drzwi ludobojstwu. To zapewne
miat na mysli Vaclav Havel, gdy w 1995 roku, juz jako prezydent Czech, odstaniajgc pomnik obozu dla
Romoéw w Letach, w miejscu, gdzie urzadzono chlewnie, méwit: ,Nauczmy sie wystuchiwa¢ narodu
Roméw, rozumiec ich; odrzu¢my przekonanie, ze my, jako wiekszos¢ w spoteczenstwie, wyznaczamy
standardy wszelkich wartosci i ze nasz sposéb zycia i wartosci (...) sg dla wszystkich norma” (s. 347).
I dalej: , Trzeba wiec pozostawac w gotowosci do kwestionowania wiasnych norm i wartosci i akcep-
tacji, w mozliwie szerokim zakresie, prawa innych do kierowania sie normami i wartosciami catkiem
innymi” (s. 348). Gorzki komentarz Konstantego Geberta umacnia nauke ptynaca z jego ksigzki: akty
ludobéjstwa przechodzga do historii, ale nie dotyczy to gotowosci do uruchomienia mechanizmow, kté-
re - najpierw pozornie niewinne i btahe - rychto odstonig okruciefstwo swych prawdziwych zamiaréw.
Stuchajac Havla, Gebert z niepokojem stwierdza aktualnos¢ jego przemdwienia, ktére jest ,aktualne
nie tylko w miejscu, gdzie zostato wygtoszone, ale wszedzie” (s. 349).

»«Nie obchodzisz mnie». Sg to stowa, ktérych cziowiek nie moze powiedzie¢ drugiemu cztowiekowi
bez popetnienia okrucienistwa i zadania rany sprawiedliwosci™. To stowa zapisane przez Simone Weil.
Czytam ksigzke Konstantego Geberta, trud wielu lat podrozy, setek spotkan, czesto w dramatycznych
okolicznosciach, jako jedno wielkie przypomnienie o prawdzie tych stéw. Patron nagrody przyznawa-
nej dzisiaj panu Konstantemu Gebertowi bytby z tej ksigzki dumny.

Tadeusz Stawek (ur. 1946) - prof. dr hab., poeta, ttumacz, eseista, literaturoznawca, samorzgdowiec.
W latach 1996-2002 byt rektorem Uniwersytetu Slaskiego, na ktérym wyktadat do 2023 roku. Cztonek
Polskiej Akademii Nauk i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz redaktor naczelny serii ,Komparatysty-
ka Literacka i Kulturowa”. Specjalizuje sie w historii literatury angielskiej i amerykanskiej oraz teorii
literatury. Jest takze ttumaczem z jezyka angielskiego, m.in. poezji takich pisarzy jak: Wendell Berry,
William Blake, Allen Ginsberg, Seamus Heaney, Robinson Jeffers, Thomas Merton, Jerome Rothenberg.
Tlumaczyt takze teksty Johna Lennona, Jima Morrisona i Pete'a Sinfielda. Staty publicysta ,Tygodnika
Powszechnego”, publikowat tez m.in. w pismach: ,brulion”, ,Gazeta Wyborcza” (,Gazeta Katowicka"),
»,0dra”, ,Res Publica Nowa". Za catoksztalt dziatalnosci oraz zaangazowanie spoteczne uhonorowany
Ztotym Krzyzem Zastugi i Medalem Komisji Edukacji Narodowej. Laureat wielu prestizowych wyréznien,

4 S. Weil, Szaleristwo mitosci i ostatnie listy, ttum. M. i ). Plecifscy, Brama - Ksigznica Wtéczegdw i Uczonych,
Poznan 2016, s. 144.
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m.in. Nagrody im. Wojciecha Korfantego, Ztotej Odznaki i Odznaki Honorowej ,Za zastugi dla Woje-
wodztwa Slaskiego”, Platynowego Lauru ,,Ambasador Spraw Polskich”, Literackiej Nagrody ,Solidarno-
$ci”, Nagrody ,Slaski Szmaragd”, Nagrody ,Lux ex Silesia” oraz uniwersyteckiej Nagrody ,Pro Scientia
et Arte” przyznawanej ,w uznaniu wybitnych i twérczych osiggnie¢ naukowych i artystycznych”. Autor
wielu ksigzek, m.in. monumentalnej pracy o H.D. Thoreau Ujmowac. Henry David Thoreau i wspdlnota
Swiata (2009) oraz monografii NICowanie swiata. Zdania z Szekspira (2012). Ostatnio opublikowat: Umyst
rozstrojony. Préby o trylogii ksiezycowej Jerzego Zutawskiego (2020), Sladem zwierzqt. O dochodzeniu do
siebie (2020), Na okreznych drogach. Ttumaczenie literackie i jego Swiaty (2021), Furia i szlachetniejszy ro-
zum. Proby o ,,Burzy” Williama Szekspira (2022).
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