
Fu
nd

ac
ja

 im
. S

te
fa

na
 B

at
or

eg
o

1

Język protestu i nowe trendy 
w społeczeństwie białoruskim  
w latach 2020–2021

Wolha Dawydzik

Wprowadzenie
Aktywność protestacyjna nie jest na Białorusi zjawiskiem nowym ani nadzwyczajnym. Mit akceptacji 
dla panującego ustroju zrodził się i utrzymywał w warunkach trudnej epoki przejściowej ‒ niskiego 
poziomu życia ekonomicznego i słabej świadomości politycznej społeczeństwa białoruskiego, silnej 
zależności od zewnętrznego sponsora, stopniowego tłumienia aktywności obywatelskich mieszkań-
ców oraz uzależniania ich od finansowania i opieki państwa. 

Jednak protesty o różnym charakterze i zasięgu pojawiały się już wcześniej. W nich również odwoły-
wano się do pola symbolicznego białoruskiej historii i tożsamości niesprowadzającej się wyłącznie do 
okresu sowieckiego, podejmowano próby stworzenia kreatywnej przestrzeni, która mogłaby przycią-
gnąć znaczną część nieobojętnych obywateli. Jednak z rozmaitych przyczyn te protesty nie osiągnęły 
skali ogólnokrajowej i nie zaangażowały dużej liczby mieszkańców z różnych grup społecznych. Sym-
bole narodowe, historia, kwestia języka, zagrożenie utraty suwerenności i wejścia w skład Federacji 
Rosyjskiej nie wystarczyły, by wywołać przełomową, długotrwałą reakcję, która umożliwiłaby prowa-
dzenie walki o prawa i zmiany.

Rola kreatywnego języka protestu w przestrzeni publicznej
Głębokim wstrząsem, a zarazem impulsem do demontażu dekoracyjnej demokracji stały się niesłycha-
ny cynizm, zakłamanie oraz pogarda dla życia i dążeń obywateli – a wszystko to na tle pandemicznego 
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kryzysu oraz świadomości, że aparat państwowy to fikcja niezdolna do realizowania zadań wynikają-
cych z umowy społecznej, do zadbania o bezpieczeństwo mieszkańców, którzy sami muszą walczyć 
o przetrwanie i sprzeciwiać się bezprawiu władzy. Zdanie o „narodzinach narodu białoruskiego w try-
bie ekspresowym” stanowi klucz do zrozumienia, dlaczego możliwe okazały się nadzwyczajna soli-
darność, konsolidacja i zaufanie społeczne w warunkach krachu systemu. Mówi o tym, jak można 
wyzwolić potencjał społeczny, wyjść na ulice i przywrócić ludziom prawo do przestrzeni publicznej 
zaanektowanej i uzurpowanej przez hasła, symbole i agentów władzy.

Po pierwsze, język protestów – utrwalony na plakatach, graffiti, wstążkach, w piosenkach, sloganach, 
bukietach kwiatów, akcjach artystycznych, sąsiedzkich spotkaniach na podwórkach, z wykorzystaniem 
technologii informacyjnych jako platformy komunikacji, wzajemnej pomocy i samoorganizacji – stał 
się wyrazem pragnienia i konieczności odzyskania przestrzeni, w której ludzie mogą swobodnie się 
poruszać, działać, stać i demonstrować sprzeciw wobec rozmaitych zjawisk, rozwiązywać problemy, 
zrzeszać się poza zasięgiem kontroli państwa. Tego typu dążenia zawarte zostały w takich sloganach, 
jak: „To nasze miasto!”, „Codziennie!”, „Spójrz przez okno, a nie w telewizor!”, a także w antyprzemoco-
wych akcjach grup artystów i lekarzy, m.in. w występach pracowników opery, filharmonii, powołaniu 
Latającego Chóru, którego członkowie przeprowadzali „muzyczne interwencje” w przestrzeni publicz-
nej, przemieniając ją w spontaniczne miejsca protestu, toposy rozbitej codzienności w warunkach głę-
bokiego kryzysu politycznego. Jednym z uderzających przykładów przywracania przestrzeni życiowej 
w polu symbolicznym było zainicjowanie przez zwolnionych pracowników Teatru im. Janki Kupały wła-
snego projektu twórczego Kupałowcy.

Wystawa Codziennie. Sztuka. Solidarność. Sprzeciw, fot. Oleksandr Popenko; dzięki uprzejmości biura prasowego Galerii Mystec’kyj 

Arsenał.
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Po drugie, symboliczny aspekt oporu posłużył przedefiniowaniu mechanizmów organizacji życia po-
litycznego na zasadach horyzontalności, spontaniczności, decentralizacji, współpracy z poziomu róż-
nych pól społecznych o odmiennych systemach wartości i zapleczach. Jedną z prób zjednoczenia spo-
łeczeństwa ponad granicami wszelkich ideologii było połączenie kolorystyki flag – czerwono-zielonej 
i biało-czerwono-białej – podczas akcji przedwyborczych oraz wielkich marszów w pierwszych tygo-
dniach po wydarzeniach z 9–11 sierpnia 2020 roku. Są podstawy, by sądzić, że takie pokojowe połą-
czenie dwóch wcześniej wrogich dyskursów z jednej strony sprowokowało reakcję zwrotną w postaci 
demonstracji poparcia dla władzy (marsze, manifestacje samochodowe), z drugiej zaś – stanowiło dla 
rządzących zagrożenie jeszcze głębszej konsolidacji społeczeństwa.

Po trzecie, kształtująca się symboliczna sfera protestów umożliwiła wejście w przestrzeń publiczną 
wszystkim grupom i środowiskom, które wcześniej albo nie uczestniczyły w akcjach i nie praktykowały 
otwartego sprzeciwu (lekarze, nauczyciele, pracownicy teatrów, muzeów, uczelni, akademii nauk, fil-
harmonii, osoby w wieku emerytalnym, osoby z niepełnosprawnościami), nie miały spersonifikowanej 
reprezentacji, albo były wykluczane ze wszystkich oficjalnych, politycznych czy publicznych dyskursów 
oraz poddawane stygmatyzacji (jak środowisko feministyczne i LGBTQ+). 

Protesty w 2020 roku stały się zatem momentem zwrotnym w sensie stworzenia warunków szero-
kiej inkluzywności w społeczeństwie nowej Białorusi. Ważną okoliczność publicznego ujawnienia się 
różnych grup i społeczności w przestrzeni miast i innych miejscowości stanowiły gesty solidarności 
z tymi, którzy doświadczyli przemocy i ucisku ze strony struktur władzy. Na przykład odpowiedzią na 
brutalność władz głównie wobec mężczyzn podczas manifestacji 9–11 sierpnia stał się pokojowy łań-
cuch solidarności kobiet – w białych sukienkach i z kwiatami w dłoniach1, a po rozpędzeniu marszów 
studenckich2 zorganizowano marsz emerytów3 oraz osób z niepełnosprawnościami4.

Po czwarte, kreatywny język protestu był najważniejszym sposobem deklarowania czysto pokojowe-
go charakteru zgromadzeń, dążenia do powstrzymania bezprawia i przemocy państwa, budowania 
dialogu, poszukiwania przestrzeni komunikacji, przekonania, że właśnie teraz tworzą się podwaliny 
wspólnej przyszłości mieszkańców Białorusi. Podwórkowe czaty5 stały się miejscami integracji sąsiedz-
kiej, a ich użytkownikom nie chodziło wyłącznie o cele polityczne, lecz także o możliwość poznania się 
osobiście, kształtowania środowisk nieobojętnych, aktywnych, otwartych ludzi.

1 Т. Фельгенгауэр, Комментарий: Лукашенко недооценил силу женского протеста [T. Felgengauer, Komentarz: Łukaszenka nie 
doocenił siły protestu kobiet], dw.com, 18 sierpnia 2020, https://m.dw.com/ru/kommentarij-felgegngauer-lukashenko-nedoocenil-
-silu-zhenskogo-protesta/a-54560768 (dostęp: 13.04.2021).
2 В центре Минска проходит протестный студенческий марш [W centrum Mińska odbywa się studencki marsz protestacyjny], 
znak.com, 1 września 2020, https://www.google.com/amp/s/www.znak.com/amp/210485 (dostęp:13.04.2021).
3 Е. Жуков, На «Марш мудрости» в Минске вышли сотни пенсионеров [E. Żukow, W „Marszu mądrości” w Mińsku wzięły udział 
setki emerytów], dw.com, 23 listopada 2020, https://www.dw.com/ru/sotni-pensionerov-vyshli-v-minske-na-marsh-mudro-
sti/a-55701779 (dostęp:13.04.2021).
4 О. Демидова, В Минске задержали участников очередного марша протеста [O. Demidowa, W Mińsku zatrzymano uczest-
ników kolejnego marszu protestacyjnego], dw.com, 5 listopada 2020, https://www.dw.com/ru/v-minske-zaderzhali-uchastnikov-mar-
sha-ljudej-s-invalidnostju/a-55512981 (dostęp: 13.04.2021).
5 Czaty służące do bezpiecznej komunikacji społeczności lokalnych, do których dostęp mają wyłącznie sprawdzone osoby biorą-
ce udział w spotkaniach, wydarzeniach, demonstracjach itp. (przyp. red.).

https://m.dw.com/ru/kommentarij-felgegngauer-lukashenko-nedoocenil-silu-zhenskogo-protesta/a-54560768
https://m.dw.com/ru/kommentarij-felgegngauer-lukashenko-nedoocenil-silu-zhenskogo-protesta/a-54560768
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Alfabet protestu: jak można mówić o nowej rzeczywistości 
politycznej
Rozmaite formy języka protestu można również rozumieć jako reakcję na głęboki wstrząs, przemoc; są 
one próbą uczłowieczenia, nadania pierwiastka ludzkiego anonimowej przestrzeni politycznej. Ponad-
to wyrażają one dążenie do dekonstrukcji kolejnych warstw ideologicznych naleciałości i utrwalonych 
tropów opisu rzeczywistości społeczno-politycznej oraz chęć wykreowania własnego „alfabetu prote-
stu”6. W tekście Białoruś: alfabet protestu7 Maria Martysewicz analizuje trzy specyficzne zjawiska współ-
czesnego protestu: jeźdźczynię8, gandyzm (tałaszyzm9) jako metaforę charakteru protestów oraz ‒ po 
drugiej stronie barykady ‒ katów.

Rzeczywiście rola kobiet w aktywności politycznej w latach 2020–2021 na Białorusi była bezpreceden-
sowa. Takie fakty, jak wysunięcie kandydatury Swiatłany Cichanouskiej w wyborach prezydenckich, 
rola Marii Kolesnikowej jako aktywistki sztabu wyborczego Wiktara Babaryki, a następnie samodziel-
nej działaczki politycznej, połączenie sztabów i wybór liderek: Swiatłany Cichanouskiej, Marii Kolesni-
kowej i Wieraniki Cepkały, stworzenie symbolu ich zjednoczenia, „Ja tylko spaceruję” Niny Bagińskiej, 
kobiece łańcuchy solidarności i wielotysięczne marsze kobiet w całym kraju – to wszystko sprawiło, że 
kobiety znalazły się w awangardzie zdarzeń. Na razie trudno twierdzić, że w białoruskich protestach 
wyraźnie obecna jest agenda feministyczna, ale powstały warunki do wzmocnienia środowisk femini-
stycznych oraz aktywizmu feministycznego jako pełnowartościowej siły politycznej, zdolnej do forso-
wania rozwiązań mających na celu poprawę sytuacji kobiet w społeczeństwie białoruskim.

Z jednej strony element kreatywny stał się wyrazistym narzędziem reprezentacji zarówno pojedyn-
czych działaczy, jak i całych środowisk, towarzysząc narodzinom życia politycznego oraz solidarności 
w procesie wyścigu przedwyborczego i później – w okresie po wyborach, kiedy społeczeństwo zetknę-
ło się z nieproporcjonalną, straszną brutalnością ze strony władz, demontażem prawnych podstaw 
funkcjonowania społeczeństwa i państwa, absurdalnością oskarżeń i wyroków. Z drugiej strony treści 
audiowizualne przybrały formę kanałów komunikacji, sposobów kontaktu między ludźmi, ruchami 
protestu w dzielnicach mieszkalnych oraz na podwórzach, między grupami lekarzy i robotników, pra-
cowników teatrów i branży IT, zorganizowanymi inicjatywami, a także stały się środkami wyrażania 
solidarności, umieszczania siebie na mapie społeczeństwa białoruskiego. 

Nazwą „tałaszyzm” posłużyła się Martysiewicz, by opisać charakter protestów poszukujących takich 
form aktywizmu, które pozwalają uniknąć bezpośrednich starć i utrzymać pokojowy charakter oporu, 
bez rezygnowania przy tym z obecności w przestrzeni publicznej. Wykłady, koncerty, spotkania przy 
herbacie na podwórkach, graffiti, przystrajanie podwórek biało-czerwono-białymi wstążkami, wywie-
szanie ubrań i pościeli w tych kolorach, białe arkusze papieru w oknach czy wieczorne akcje z latarkami 
były przejawem ukrytego protestu, sposobami komunikacji i tworzeniem „swojej” przestrzeni, alterna-
tywnych węzłów aktywności protestacyjnej poza wielkimi placami (takimi jak plac Niepodległości, Paź-
dziernikowy czy Prospekt Zwycięzców). Dzięki temu na mapie Mińska zaznaczyły swoją obecność takie 
punkty, jak plac Przemian, osiedle Kaskad, Nowaja Borowaja i inne miejsca, gdzie mniej lub bardziej 
jawnie wyrażano swoje stanowisko. Powyższa strategia pozwala uszczegółowić miejską przestrzeń, 

6 В Беларуси прошел грандиозный Марш справедливости [Na Białorusi odbył się wielki Marsz sprawiedliwości], charter97.org, 
20 września 2020, https://charter97.org/ru/news/2020/9/20/393842/ (dostęp 13.04.2021).
7 М. Мартысевич, Беларусь: алфавит протеста [M. Martysewicz, Białoruś: alfabet protestu], culture.pl, 12 października 2020, 
https://culture.pl/ru/article/mariya-martysevich-belarus-alfavit-protesta (dostęp: 13.04.2021).
8 Jeźdźczyni – amazonka wpisana w Pogoń, herb Białorusi, zamiast jeźdźca (przyp. red.).
9 Wasil Isaakowicz Tałasz – białoruski dowódca partyzancki; współcześnie symbol wymówienia posłuszeństwa wobec władzy, 
kreatywnego i spontanicznego działania (przyp. red.).
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nadać jej ludzką skalę i wymiar, znarratywizować i spersonalizować anonimowe, bezosobowe, jedno-
stajne obszary, wytworzyć platformę dialogu – jako przeciwwagę dla monologu władzy. A głównym 
narzędziem w tym procesie jest kreatywny, ukierunkowany na komunikację potencjał ludzi. 

Postać kata ‒ pogromcy stała się z kolei metaforą anonimowości samej władzy, jej przemocowego cha-
rakteru, niezdolności do współdziałania z ludnością pokojowymi metodami, niechęci do budowania 
dialogu, który postrzegany jest jako ułomność, przejaw słabości, uległości. W konfrontacji społeczeń-
stwa i władzy można zauważyć przeciwstawne tendencje. Z jednej strony obserwujemy maksymalną 
bezosobowość władzy, ukrywanie przestępczych działań, unikanie sankcji prawnych i kar. Aresztowa-
nia aktywistów i przypadkowych przechodniów przez ludzi w kominiarkach, którzy następnie pojawiali 
się w sądach jako świadkowie – bez podawania personaliów, z zakrytymi twarzami – takie praktyki 
stały się dziwnym i strasznym znakiem totalnego krachu praworządności, przejawem nieprzejrzysto-
ści aparatu państwowego i jego instytucji, niechęci do prowadzenia polityki otwartości, strachu przed 
rozpoznaniem, odrzuceniem i wykluczeniem z innych pól społecznych. Z drugiej zaś strony – w spo-
łeczeństwie pojawiła się i umocniła tendencja do podejmowana osobistej współpracy, powoływania 
otwartych infrastruktur, do rozpraszania ośrodków władzy i jej dystrybuowania w ramach struktur po-
ziomych. „Nie znaliśmy się do tego lata” – to zdanie powtarzało się na plakatach, w tekstach, posłużyło 
jako tytuł filmu dokumentalnego o rewolucji białoruskiej10, ale przede wszystkim wyraziło pragnienie 
poznania się osobiście, wytworzenia innych form kontaktu, takich, które zakładają świadomość gene-
ralnej kruchości i nietrwałości.

„Codziennie”: sztuka współczesna o protestach
Otwarta w Kijowie wystawa Codziennie. Sztuka. Solidarność. Sprzeciw (25 marca 2021 – 4 maja 2021, 
Mystec’kyj Arsenał) poświęcona jest sztuce protestu, a składają się na nią prace artystów, lecz również 
aktywistów, ludzi, którzy siedzieli w aresztach i po prostu utrwalali, co się z nimi dzieje w codzienności 
kryzysu politycznego. Taka forma pozwala zrozumieć, jak kształtuje się kontekst polityczny, jakie re-
akcje rodzą się w społeczeństwie, kto i jak angażuje się w przestrzeń publiczną. Przede wszystkim jed-
nak projekt pokazuje, w jaki sposób kontekst modeluje wypowiedź artystyczną11. Jednym z istotnych 
konceptów wystawy jest odwołanie do metafory sieci i tych atrybutów życia społecznego, które towa-
rzyszą jej powstawaniu, takich jak: solidarność, horyzontalność, brak sztywnych, opresyjnych hierar-
chii, obecność węzłowych struktur i przecięć, a także zmienność i nieprzewidywalność. Ważne też, że 
zgromadzone projekty reprezentują ciągłą perspektywę czasową – od lat 90. XX wieku do dziś – dzięki 
czemu pozwalają oglądającym zanurzyć się w temporalności życia politycznego Białorusi, rekonstru-
ują historyczny kontekst protestów.

10 А. Мальгина, «Мы не знали друг друга до этого лета». Премьера документального фильма о протестах в Беларуси 
[A. Malgina, „Nie znaliśmy się do tego lata”. Premiera filmu dokumentalnego o protestach na Białorusi], currentime.tv, 8 lutego 2021, 
https://www.currenttime.tv/a/my-ne-znali-drug-druga-do-etogo-leta-premiera/31091846.html (dostęp: 13.04.2021).
11 Д. Амелькович, «Нам не хотелось бы упрощать»: о большой выставке белсоврискусства в Киеве рассказывают 
кураторы Алексей Борисенок и Антонина Стебур [„Nie chcielibyśmy upraszczać”: kuratorzy Aleksiej Borisionok i Antonina Stiebur 
opowiadają o wielkiej wystawie sztuki białoruskiej w Kijowie], Reformation, 23 marca 2021, https://reform.by/210595-nam-ne-hote-
los-by-uproshhat-o-bolshoj-vystavke-belsovriskusstva-v-kieve-rasskazyvajut-kuratory-aleksej-borisenok-i-antonina-stebur (dostęp: 
21.04.2021).
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Wystawa Codziennie. Sztuka. Solidarność. Sprzeciw, fot. Oleksandr Popenko; dzięki uprzejmości biura prasowego Galerii Mystec’kyj 

Arsenał.

Jak zaznaczają kuratorzy, kluczowym terminem stworzonego przez nich słownika wystawy jest  
„(nie)możliwość języka”: zachodzące na Białorusi procesy, kształtująca się nowa rzeczywistość politycz-
na i wspólnoty społeczne wymagają nowego języka opisu, który oddawałby zarówno poetykę odnoto-
wywanych zmian, jak i ich emancypacyjny potencjał, perspektywę wyzwolenia spod ucisku hierarchii 
oraz represyjnych struktur, a także odkrywania styków i spojeń – zarówno tych czasoprzestrzennych, 
jak i tych infrastrukturalnych.

W ramach podsumowania warto powiedzieć, że wszyscy znajdujemy się w trudnej, mało przewidy-
walnej sytuacji; przyszłość jest niepewna, doświadczamy zagubienia i frustracji, stanu utraty gruntu 
pod nogami12. Mimo to w białoruskim ruchu protestu kształtują się ważne trendy społeczne i politycz-
ne – nowe formy solidarności, powiązań i infrastruktury, które umożliwiają równy i uwzględniający 
indywidualne możliwości udział każdego, akceptacja i inkluzywność, warunki do budowania zaufania 
wewnątrz społeczeństwa obywatelskiego. Kodem dostępu do tej nowej, rodzącej się rzeczywistości 
jest kontekst symboliczny, który traktować należy jednocześnie jako podstawę do analizy oraz do ro-
zumienia bieżących wydarzeń.

12 B. Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique, Paris 2017. 
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