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Biatoruskojezyczni - na fali
i bez kompleksow

Wincuk Wiaczorka

Stereotypowe pojmowanie jezyka biatoruskiego jako mowy spod chtopskiej strzechy byto kultywo-
wane w panstwach, pod ktérych panowaniem znajdowali sie Biatorusini. Jednak inicjatorzy biatoru-
skiego odrodzenia narodowo-jezykowego w XIX wieku mieli wyzsze wyksztatcenie i nalezeli gtéwnie
do szlachty. Skupili sie na chtopstwie, ktére zachowato jezyk biatoruski pod obcym panowaniem, ale
w swoich apelach odwotywali sie do pamieci historycznej o poziomie rozwoju i pafistwowym statusie
jezyka biatoruskiego w Wielkim Ksigstwie Litewskim. Jak pisat Franciszek (Franciszak) Bohuszewicz,
biatoruski pisarz i poeta, uczestnik powstania styczniowego: ,Czytatem wiele starych papieréw, ktére
dwiescie, trzysta lat temu na naszej ziemi pisali wielcy panowie w naszej czystej mowie, jakby to zosta-
to napisane wczoraj..."".

I rzeczywiscie, obecnie juz dobrze zbadano, jak we wczes$niejszych epokach wysoko rozwiniety jezyk
biatoruski - na przyktad w statutach litewskich - wptywat na terminologie prawniczg po polsku i po
rosyjsku.
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Inicjatorzy odrodzenia politycznego Biatorusi w XX wieku odbudowywali tez status i prestiz jezyka bia-
toruskiego - to byty dla nich sprawy nieroztgczne. Pisali podreczniki i uczyli w szkotach, aby odrodzi¢
narodowg elite biatoruskojezyczng, a przyszte niepodlegte panstwo oprzec na jezyku biatoruskim jako
panstwowym.

W kwestionariuszu spisu ludnosci z 1897 roku, przeprowadzonego przez Imperium Rosyjskie, utozsa-
miano jezyk ojczysty i narodowos¢. Mimo systematycznej rusyfikacji 64% mieszkaricéw kraju méwito

1 Franciszek Bohuszewicz, przedmowa do zbioru poezji Dudka biatoruska, Krakéw 1891.



po biatorusku. W czasach radzieckich najpierw mozna odnotowac¢ wzrost odsetka oséb uwazajacych
biatoruski za swoj jezyk ojczysty: w 1926 roku tak deklarowato 72% etnicznych Biatorusinéw i 67% og6-
tu mieszkancéw (to tylko wschodnia Biatorus), w 1939 - odpowiednio 98% i 80%. To takie sp6znione
echo rzeczywistego statusu panstwowego jezyka biatoruskiego w BSRR w latach dwudziestych XX wie-
ku, poniewaz od lat trzydziestych rozpoczeta sie brutalna rusyfikacja jezykowa.

Za danymi kryja sie ludzkie zyciorysy. Rusyfikacja w latach trzydziestych oznaczata co$ wiecej niz tylko
wymiane podrecznikéw. Oto jaki los spotkat biatoruskich lingwistédw i nauczycieli, ktérzy w 1926 roku,
jeszcze nieSwiadomi zagrozenia, wzieli udziat w miedzynarodowej konferencji naukowej pod auspicja-
mi (przysztej) Narodowej Akademii Nauk Biatorusi na temat jezyka biatoruskiego. Z 26 oséb - cztonkéw
Komisji Ortograficznej tejze konferencji - 18 zostato wéwczas aresztowanych za ,burzuazyjny nacjo-
nalizm”, 15 z nich rozstrzelano lub zabito w inny sposéb, sze$¢ wyjechato za granice lub nie wrdcito po
odbyciu kary uwiezienia. Bez aresztowania na Biatorusi dozyto swoich dni troje badaczy, a los dwéch
nie jest znany.

W Kuropatach, w lesie pod Minskiem, gdzie NKWD rozstrzelato dziesigtki tysiecy niewinnych ofiar?,
spoczywajg biatoruska lingwistyka, literatura i biatoruskojezyczna edukacja tamtych lat. Tragedia za-
szczepita strach kilku pokoleniom wyksztatconych ludzi, ktorzy bali sie wychowywac swoje dzieci w je-
zyku biatoruskim, aby ,nie zrujnowaé im zycia”. Narodowa elita biatoruskojezyczna byta zmuszona
rozwijac sie niemal w podziemiu.

Radziecki przywodca Nikita Chruszczow oswiadczyt w Minsku w styczniu 1959 roku: ,,Im szybciej na-
uczymy sie rosyjskiego, tym szybciej dojdziemy do komunizmu” - i pochwalit Biatorusinéw za szybkie
postepy w porzucaniu jezyka ojczystego. Szkolnictwo wyzsze w jezyku biatoruskim, z wyjatkiem filolo-
gii, zostato zniesione; praca instytucji panstwowych w catosci odbywata sie po rosyjsku. Co 10 lat liczba
Biatorusinéw, ktérzy uwazali biatoruski za swoéj jezyk ojczysty, malata o 3-7%. W 1989 roku, w przeded-
niu upadku ZSRR, za ,jezyk ojczysty” uznawato biatoruski 66% mieszkaricéw Biatorusi.

Nowe odrodzenie - od wczesnych lat osiemdziesigtych

A jednak upadek jezyka biatoruskiego pod rzadami Sowietéw wreszcie ustat. Na poczatku lat osiem-
dziesigtych nowe pokolenie mtodych ludzi - na razie niestraszonych i wyksztatconych - odkryto dla
siebie biatoruskg tozsamos¢ i zaczeto konsekwentnie i otwarcie méwic po biatorusku na ulicach miast
wbrew wpajanym spoteczenstwu obrazZliwym stereotypom jezykowym. Zaczeto ono takze wracac do
na wpét zakazanych swiat tradycyjnych zamiast komunistycznych, tworzy¢ biatoruskojezyczne zespoty
rockowe (Lavon Volski i Mroja, Krama), a wreszcie zbiera¢ podpisy na rzecz powstania biatoruskich
szkét. W ten sposéb rozpoczeto sie nowe odrodzenie jezykowe.

We wczesnych latach osiemdziesigtych moje pokolenie miejskich biatoruskojezycznych mogto usty-
sze¢ o sobie: ,ej, wy tam, kotchoZnicy” (kotchoz to radziecka kooperatywa rolnicza), ale w drugiej po-
towie dekady juz tego nie byto. ,Nauczyciel, pisarz?” - taka byta do$¢ powszechna reakcja, kiedy kto$

2 Potozony na przedmiesciu Minska lesny kompleks Kuropaty to miejsce masowych egzekucji dokonanych przez NKWD w latach
1937-1940 (liczbe ofiar réznych narodowosci, w tym tysiecy Polakéw, szacuje sie na 100-250 tys.). Kuropaty zostaty przywrécone
pamieci historycznej Biatorusindéw przez dziataczy opozycyjnych w latach osiemdziesigtych. Przez ostatnie 26 lat jest to miejsce
wielu akcji spotecznych polegajgcych na stawianiu symbolicznych drewnianych krzyzy i przestrzeh spontanicznych spotkan, takze
w trakcie ostatnich protestéw. Rezim nie neguje samego faktu zbrodni w Kuropatach, jednak nigdy nie zlecono przeprowadzenia
kompleksowych prac archeologicznych w celu szczegétowego ustalenia liczby ofiar. Dopiero w listopadzie 2019 roku ustanowiono
tam skromny pomnik poswiecony ofiarom zbrodni (przyp. red.).
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postugiwat sie jezykiem literackim. A nadzorcy z Partii Komunistycznej natychmiast zobaczyli ,burzu-
azyjny nacjonalizm” w éwczesnym ruchu mtodziezowym na rzecz odrodzenia biatoruskiej Swiadomo-
sci narodowej i jezykowej, przy czym mowienie po rosyjsku i kultywowanie rosyjskich swigt ludowych
za nacjonalizm oczywiscie nie byto uwazane.

JPartyjniacy” w zasadzie mieli racje: ruch na rzecz odrodzenia Biatorusi nie mogt nie mie¢ wymiaru
antyradzieckiego. Zblizata sie biatoruska rewolucja narodowo-demokratyczna. W 1990 roku jedynym
jezykiem panstwowym stat sie jezyk biatoruski, a w 1991 roku ogtoszono niepodlegto$¢ Republiki Bia-
torus. Losy jezyka biatoruskiego odwrocity sie o 180 stopni réwniez formalnie: biatoruski zostat jezy-
kiem parlamentu, do miast powrdcity nie tylko szkoty biatoruskie, ale takze edukacja uniwersytecka
w tym jezyku, znajomosci biatoruskiego wymagaty urzedy publiczne. Zmiana statusu jezyka znalazta
odzwierciedlenie w kolejnym spisie powszechnym: w ciggu 10 lat (1989-1999) liczba uzytkownikéw
jezyka wreszcie wzrosta (nieznacznie, o 8%, ale liczyta sie zmiana trendu). Najwazniejsze, ze pojawito
sie nowe pokolenie, ktore uzyskato wyksztatcenie w szkotach po biatorusku, czyli z praktyka jezykowa
i bez kompleksow jezykowych.

Fatalny spéjnik ,,lub”

Jednak w miedzyczasie doszedt do wtadzy Alaksandr tukaszenka, ktéry proces odwracania polityki za-
czat whasdnie od jezyka. W 1995 roku w wyniku niekonstytucyjnego referendum wprowadzono rosyjski
jako jezyk panstwowy obok biatoruskiego.

Formalna réwnos¢ jezykdw biatoruskiego i rosyjskiego oznaczata tak naprawde marginalizacje jezyka
biatoruskiego we wszystkich sferach funkcjonowania panstwa. Ustawa wprowadzita formute ,w jezy-
ku biatoruskim lub rosyjskim”, tj. organ panstwowy nie byt odtagd zobowigzany do uzywania obu jezy-
kow, ale miat prawo wyboru miedzy nimi. Jezyk rosyjski, ktéry w czasach carskich i sowieckich narzucali
przyjezdni urzednicy, a ktéry teraz preferowat tukaszenka, natychmiast wypart biatoruski z instytucji
panstwowych, z mediéw (telewizja i radio informacyjne na Biatorusi sg w rekach panstwa), ze wszyst-
kich pozioméw edukacji, orzecznictwa itd. O ile na poczatku lat dziewieédziesiatych w stolicy kraju,
Minsku, wiekszos¢ szkét i licebw prowadzita nauczanie w jezyku biatoruskim, o tyle dzi$ na 277 szkét
i gimnazjéw zostato takich siedem.

IloSciowy efekt byt taki, ze w ciggu kolejnych 10 lat spadek liczby oséb uwazajacych biatoruski za swoj
jezyk ojczysty byt bezprecedensowy, nawet w poréwnaniu z powojenng epokg stalinowska: o 21%.
Reszta ankietowanych w zdecydowanej wiekszos$ci wskazywata jezyk rosyjski. Rzady tukaszenki w cia-
gu niespetna 10 lat zmniejszyly obecnos¢ jezyka biatoruskiego na Biatorusi do historycznie najnizsze-
go poziomu, jaki odnotowano na przestrzeni ostatnich 120 lat.

Tak gwattowna zmiana tozsamosci jezykowej jest bezprecedensowa w sytuacjach jezykowych na Swie-
cie. To oczywiste, ze zachowania jezykowe w ciggu pét pokolenia nie zmieniaja sie tak radykalnie;
w tym przypadku oznaczato to przede wszystkim przystosowanie ludnosci do nowej polityki wtadz. Na-
wiasem méwigc, wspoétczesna Biatorus jest dos¢ homogeniczna etnokulturowo. Wedtug spisu z 2009
roku 84% obywateli uwaza sie za Biatorusinéw, nie ma tez regionéw zwartego osadnictwa Rosjan, jak
chocby we wschodniej Ukrainie.

Przyczyng spadku liczby os6b biatoruskojezycznych jest nie tylko negatywny stosunek panstwa do
jezyka biatoruskiego, do czego przystosowuja sie ludzie niewolni. Zmienity sie takze sformutowania
z kwestionariuszy spisowych.
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W formularzu spisu z 1999 roku (i we wcze$niejszych spisach) byta prosta pozycja: ,Jezyk ojczysty”,
a ludzie odpowiadali na to pytanie tak, jak czuli.

W 2009 roku kwestionariusz zostat zmieniony, dodano wyjasnienie: jezykiem ojczystym jest ,jezyk,
ktérego nauczytes sie jako pierwszego we wczesnym dziecifstwie”. Ale wielu u nas doswiadczyto prze-
pasci jezykowej miedzy pokoleniami: rodzice, ktérzy sami mowili po biatorusku od dziecinstwa, rozma-
wiali ze swoimi dzie¢mi juz po rosyjsku, aby nie komplikowa¢ im zycia. Nastepnie, podczas dorastania,
sam cztowiek zaczynat rozumie¢ wartosc¢ jezyka biatoruskiego. Jednak nowe pytanie w spisie ludnosci
juz nie pozwalato mu nazywac biatoruskiego swoim ojczystym jezykiem.

Na podstawie wynikow spisu powszechnego z 2009 roku UNESCO umiescito jezyk biatoruski na liscie
zagrozonych wyginieciem. Biatorusini sg jedynym narodem panstwotwérczym z Europy Srodkowo-
-Wschodniej i w przestrzeni poradzieckiej, ktérego jezyk ma taki status.

Zywa praktyka jezykowa

Jednak niezaleznie od spisu ludnosci i polityki panstwa biatoruski jezyk literacki ostatnich 30 lat osta-
tecznie przestat by¢ postrzegany jako przejaw ,wiejskiego charakteru”. Wrecz przeciwnie. Paradok-
salnie, nalezgce do mowy ludowej gwary jezyka biatoruskiego, nadal zyjace na wsi i czeSciowo w mia-
steczkach (zwtaszcza na zachodniej Biatorusi), czesto nie sg postrzegane jako niepodwazalne przejawy
jezyka biatoruskiego. Mieszkancy wsi powiedzg raczej: ,Moéwimy tu mieszanym jezykiem: stowo po
biatorusku, stowo po rosyjsku” (lub w zaleznosci od regionu: ,biatorusku, rosyjsku, polsku” czy , ukrain-
sku”). A ci, ktérzy mowig literackim biatoruskim, sg identyfikowani jako wyksztatceni mieszkahcy miast.

Do niedawna takich pryncypialnych biatoruskojezycznych przeciwnicy mogli nazwac ,beenefowcami”.
Na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych walce o niepodlegto$¢ i odrodzenie narodowe
przewodzit Biatoruski Front Ludowy (skrét po biatorusku BNF). Wielu Biatorusinéw, wczesniej odizo-
lowanych od zycia publicznego i politycznego, ustyszato wéwczas literacki jezyk biatoruski od przy-
wodcoéw politycznych BNF na placach i z trybuny parlamentarnej. Méwili oni o reformie gospodarczej,
0 grozbie nomenklaturowej prywatyzacji i tym podobnych palacych sprawach. I méwili po biatorusku.
To dato pdzniej tukaszence powdd, by twierdzi¢, ze ,op-pa-zycyja” - starannie wymawiat to stowo po
rosyjsku - méwita tylko o jezyku biatoruskim i flagach. W ten sposéb wtadze po raz kolejny stygmaty-
zowaly jezyk.

Przez cate 26 lat swojego panowania tukaszenka regularnie zarzucat swoim przeciwnikom, ze ,jedyne,
co umieja robi¢, to méwié po biatorusku”. Wielokrotnie powtarzat, ze na Biatorusi pod jego kierow-
nictwem wszystkie problemy jezykowe zostaty rozwigzane, a jezyk biatoruski nie nadaje sie do nauk
Scistych; sam, majac niezwykle silny biatoruski akcent (artykulacje) w jezyku rosyjskim, uzywat biato-
ruskich stéw jako obrazliwych makaronizméw w stosunku do swoich wrogéw politycznych, chcac ich
w ten sposéb upokorzy¢.

Niewatpliwie taki stosunek przywdédcy Biatorusi do jezyka biatoruskiego (chociaz to jego naturalny,
~wyssany z mlekiem matki” jezyk), bez wzgledu na to, z jakimi jego osobistymi kompleksami byto to
zwigzane, nasladowali urzednicy i stuzby panstwowe.
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Nie dzieki, ale wbrew

Jednak niezaleznie od wysitkéw wiadz, aby upokorzy¢ jezyk biatoruski, w ostatnich latach w spoteczen-
stwie rozpoczat sie proces odwrotny. Zmiany zachodzg przede wszystkim wsréd mtodziezy. Od oSmiu
lat w miastach obserwuje sie boom tzw. klubow jezykowych, kiedy nieformalnie zbiera sie do paruset
ludzi i ucza sie zywej komunikacji po biatorusku - przez gry, konkursy, wspélne Spiewanie, kwesty
i wszystko, co sie przyda ze starych i nowych aktywnosci, a prowadzg takie zajecia jezykoznawcy razem
z aktorami, muzykami i innymi celebrytami. Zaczeto sie od cyklu Mova ci kava - co dostownie znaczy
JJezyk czy kawa", ale gra stowna podpowiada: ,Jezyk ciekawy". Teraz dziata wiele podobnych klubéw,
najbardziej znany i rozgateziony w catym kraju to Mova nanova (tzn. jezyk nowym sposobem). Szkoda,
ze pandemia COVID-19 wymusita prowadzenie tych naprawde modnych zaje¢ on-line, ale ziarno juz
zostato posiane.

W réznych pokoleniach zmienia sie stosunek do elementéw biatoruskich w Srodowisku wizualnym,
do biatorutenizmoéw leksykalnych w mowie ustnej i na portalach spoteczno$ciowych. Za prestizowe
uwaza sie nawet wstawienie biatoruskiej frazeologii do jezyka rosyjskiego, a takze stéw, ktdérych nie da
sie zwiezle przettumaczy¢ na rosyjski, a ktore czesto sg po prostu niezrozumiate dla przyjezdnych ze
wschodu - na przyktad tudoj (,tedy”), buska (,catus”) albo pamiarkoiny (,umiarkowany”, ,cierpliwy");
tym ostatnim stowem czesto opisywano mentalnos¢ Biatorusindw, przeciw czemu niekiedy protesto-
wano, przy czym ostatnie wydarzenia bardzo zmienity kontekst tej dyskusji.

Wymownym przyktadem jest narodowy konsensus w sprawie nazwy kraju w jezyku rosyjskim. W sa-
mej Rosji od czaséw kolonialnych uzywana byta forma besnopyccus (Bieforussija, co sie ttumaczy jako
»Biata Rosja”). Jednak w 1991 roku, kiedy Biatoru$ ogtosita niepodlegtos¢, parlament przyjat ustawe
o transliteracji nazwy panstwa na inne jezyki z biatoruskiego oryginatu. W pisowni stowa besapyce
(Biefarus) aluzji do ,Biatej Ros;ji” stycha¢ znacznie mniej. W praktyce w Rosji nadal piszg besopyccus (tyl-
ko w oficjalnych dokumentach Pecny6sauka benapyce = Riespublika Bietarus). Ale niech tylko przyjezdny
Rosjanin sprobuje nazwac kraj, ktéry odwiedza, stowem Bieforussija - od razu ustyszy oburzone uwagi,
w tym i od rosyjskojezycznych Biatorusinéw.

Od kilku lat rodzice pierwszoklasistow w maju ustawiaja sie w kolejkach, chcac zapisa¢ swoje dzieci
do jednego z biatoruskojezycznych gimnazjow w Minsku: miejsc jest za mato. Ale to tylko szczescie
mieszkancéw Minska: w zdecydowanej wiekszosci biatoruskich miast biatoruskojezyczne szkolnictwo
Srednie zostato zniszczone w latach rzadéw tukaszenki.

Rewolucja 2020 - oddolne odrodzenie
Ostatnie miesigce zmieniajg sytuacje jezykowa, przebudzenie narodowe jeszcze szybciej przywraca
jezyk biatoruski nowemu aktywnemu pokoleniu.

Kiedy rozpoczeta sie tzw. kampania wyborcza przed wyborami prezydenckimi w 2020 roku i dotgczyli
do niej ,nowi politycy”, ich stratedzy wyraznie (nie wiem, czy Swiadomie) dystansowali sie od biato-
ruskiej tozsamosci kulturowej. Na przyktad w slad za rosyjskg opozycjg wybrano biatg wstazke jako
wizualny znak alternatywy, na wiecach nie zalecano podnoszenia narodowych historycznych biato-
-czerwono-biatych flag. Jednak w ciggu kilku tygodni sami uczestnicy - sporadycznie, a potem maso-
wo - zaczeli to robic. A teraz caty Swiat wie z doniesieh prasowych, jakie kolory ma biatoruska rewolu-
cja. Te same, ktére uwazali za swoje odrodziciele biatoruskiej niepodlegtosci w 1918 roku.
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W materiatach kampanii poczatkowo nie bylo jezyka biatoruskiego. I najwyrazniej okazato sie to
nieoczekiwane i pouczajgce, ze ludzie - uczestnicy akcji protestacyjnych - sami zaczeli skandowac:
Vierym - moZam - pieramoZam! (,Wierzymy - mozemy - zwyciezymy"; w ttumaczeniu na rosyjski hasto
traci rytm), Dalucajsia! (,Dotaczaj sie!”) i oczywiscie Zyvie Bielarus! (,Niech zyje Biatorus!"). To ostatnie
wezwanie narodotwércze rozpoczeto sie od wiersza klasyka, Janki Kupaly, i byto zabronione w czasach
sowieckich. A w wolnym internecie coraz wyrazniej pojawiaty sie pytania: dlaczego ,nowi"” ignoruja
jezyk biatoruski i co to moze oznaczac? Wreszcie juz na etapie kampanii wyborczej i wiecéw - spotkan
z kandydatami - ,,nowi politycy” zwrdcili sie w strone jezyka biatoruskiego.

Symptomatyczna byta zmiana wersji utworu Mury, ktéry stat sie jednym z gtéwnych hymnow protestu.
Organizatorzy zebrah wyborczych w réznych miastach Biatorusi wigczali nagranie przettumaczonej na
jezyk rosyjski piesni Jacka Kaczmarskiego. Jak sie jednak wkrétce okazato, ludzie lepiej znali biatoruska
wersje piesni autorstwa Andreja Chadanovica i $piewali jg chetniej - m.in. dlatego, ze jest ona poetyc-
ko i rytmicznie lepsza od rosyjskiej: rosyjskie Dawaj razruszim etu tiurmu (,Zniszczmy to wiezienie”)
brzmi nieporecznie, a biatoruskie Razbury turmy mury (,,Zniszcz wiezienia mury”) od razu zapada w pa-
miec. Dzi$ pie$n unosi sie nad marszami protestujacych i niepokornymi sasiedzkimi spoteczno$ciami
pod nazwg Mury juz tylko po biatorusku.

Warto tutaj doda¢ cos o sgsiedzkich spotecznosciach. Mieszkancy miast (wiekszos¢ w drugim pokole-
niu, wielu w pierwszym) przez ostatnie kilkadziesiat lat nie znali swoich sgsiadéw. W tym sensie stynny
biatoruski indywidualizm wspomagat autorytarng wtadze. Ale w tym roku wszystko sie zmienito. Po-
dworka i osiedla biatoruskich miast zaistniaty jako wspélnoty, mieszkancy poznali sie i razem, ryzyku-
jac, maszeruja, wieszajg ,zakazane” symbole, domagajg sie od stuzb komunalnych nie wojny z flagami,
a wykonania obowigzkéw, organizujg zabawy dla siebie i dzieci, po prostu pijg razem herbate z cia-
stem. Raman Bandarenka zginat tragicznie, bronigc przestrzeni i prawa do uzycia barw narodowych
przez wspélnote mieszkaniowg - tzw. plac Zmian w MiAsku - przed wtargnieciem witadz...

Spotecznosci podwoérkowe i dzielnicowe wymyslity sobie flagi, aby rozpoznawaé ,,rodakéw” podczas
wspoélnych marszéw. I oczywiscie po to, by pokazac Swiatu swojg lokalng dume. Flagi bazujg na naro-
dowym biato-czerwono-biatym sztandarze, ale z dodatkowymi elementami i nazwg dzielnicy. Tak wiec
wiekszos$¢ tych probek nowej biatoruskiej heraldyki ma napisy w jezyku biatoruskim: Uruéca, tosyca,
Zialony tuh w Minsku czy Dzieviatolika w Grodnie itp. Co wiecej, ludzie przypominajg oryginalne bia-
toruskie nazewnictwo miejscowosci sprzed sowietyzacji i rusyfikacji: mieszkancy miasta o oficjalnej
nazwie Dzierzyhsk wychodzg pod flagami KolidaHaea, a wrecz pisanego tradycyjng biatoruska tacin-
ka - Kojdanava.

Ale najciekawsze z jezykowego punktu widzenia jest to, jak ,na podwérkach” tworzy sie nowa prze-
strzeh komunikacji kulturowej i intelektualnej. Wczesniej nic takiego nie miato miejsca w dzielnicach
naszych miast.

Przede wszystkim w tych rewolucyjnych miesigcach wszyscy najpopularniejsi muzycy ,alternatywni”
grali koncerty na podworku. Wielu ucierpiato z tego powodu. A wiekszo$¢ z nich ma w petni lub przy-
najmniej cze$ciowo biatoruskojezyczny repertuar, i to nie tylko ,weterani”, jak Lavon Volski czy Zmicier
Vajciuskievic, ale tez zupetnie nowe zespoty.

Duze wrazenie wywarto na mnie, kiedy ustyszatem, jak zespét KaS, stworzony przez zwyklych robot-
nikéw z Minskiej Fabryki Traktoréow (wczesniej grajacy rosyjskojezyczny heavy metal), z duzym zaan-
gazowaniem Spiewa surowe folkowo-rockowe piosenki, zwracajac sie do wdziecznych widzéw na
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podwdérku tylko po biatorusku. I na przyktad Andrus Takindang i jego zespét Recha (cho¢ na scenie nie
sg nowicjuszami) celowo wychodzg na podwérko z piosenkami-echami, prowokujac publicznos¢ do
odpowiedzi na wesote, humorystyczne lub satyryczne wersety:

Mosy

besnapyckyro syyel,
Aa knoby

idyyei!

(,Idac do klubu, po biatorusku méwi¢ sie ucz!")

Innymi stowy, w dzisiejszej przestrzeni miejskiej bez jezyka biatoruskiego nie masz ani brandu, ani
trendu! Widzialem w jednej z dzielnic miasta kilkuset wdziecznych widzéw, w wiekszosci mtodych, en-
tuzjastycznie powtarzajacych ten refren (i ja wéréd nich). Niestety, cztonkowie zespotu spedzili potem
po dwa tygodnie w wiezieniu - za Spiewanie na podwdrkach. Ale zespét sie nie zatamat.

Jezyk = wolnos¢ bycia soba

Trzeba tez odnotowac jeszcze jedno niestychane zjawisko: wyktady podwdérkowe. Do lokalnej spotecz-
nosci przychodzi historyk, lekarz, ekonomista czy znawca samorzadu lokalnego - i sasiedzi stucha-
ja uwaznie eksperta na zywo, a nie za posrednictwem YouTube. Trwa to kilka godzin, ludzie zadajg
pytania, nawet jesli ten lub ta dziata staroSwiecko i nie ubarwia wyktadu audiowizualnymi dodatka-
mi. Osoby w réznym wieku, z réznymi zawodami i wyksztatceniem na stojgco (fawki zostaty wyrwane
przez stuzbe komunalng, aby nie byto pokusy gromadzenia sie i malowania ich w nieodpowiednich
kolorach) stuchajg opowiesci o utworach i losach biatoruskich pisarzy straconych przez NKWD w la-
tach trzydziestych XX wieku. To wszystko odbywa sie przy okazji Dziadéw (czyli biatoruskiego Swieta
zmartych). Swiece ptong w centrum utworzonego spontanicznie kregu ludzi, a do drzew przyczepione
sg wiasnorecznie wykonane proste plakaty - portrety i biografie tych twércéw, Dziadéw, ktérych pa-
mietamy...

Najwiekszym zainteresowaniem cieszg sie wystgpienia historykéw, oczywiscie po biatorusku: o herbie
Pogon i biato-czerwono-biatej fladze, o Wielkim Ksiestwie Litewskim i jego tradycjach samorzadnosci
miejskiej, o powstaniach antyrosyjskich 1863 roku, o ruchu niepodlegtosciowym poczatku XX wieku
i krotkiej historii Biatoruskiej Republiki Ludowej... Takie jest oczekiwanie spoteczenstwa, gtodnego
prawdy o swoich korzeniach i zachtannie jg przyswajajacego.

Przypominam, ze kazde takie spotkanie w kazdej chwili moze zakonczy¢ sie atakiem specjalnego od-
dziatu milicji (OMON, odpowiednik peerelowskiego ZOMO), zatrzymaniami, pobiciami, grzywnami,
aresztowaniami. Ale ludzie podejmujg ryzyko.

Jezyk biatoruski stopniowo staje sie symbolem przysztosci Biatorusi. Jednak na poziomie funkcjonal-
nym, na przyktad w lokalnych grupach internetowych, nadal dominuje jezyk rosyjski. Moze ktos chciat-
by przerzucic sie na biatoruski, jednak ludziom brakuje umiejetnosci pisania, szkota im tego nie data,
wyzsze wyksztatcenie i praca - wszystko po rosyjsku. Dorosto pokolenie, ktére z ekranéw zna tylko
tukaszenke i nie wie, ze polityka jezykowa w kraju byta kiedys$ inna. Mlodym trudno sobie wyobrazi¢,
ze jezyk biatoruski moze by¢ nie tylko jezykiem koncertéw i sceny, haset i memow, lecz takze jezykiem
zycia codziennego. Jednak na tych samych czatach, czyli w rozmowach przez internet, mtodzi chetnie
Cytuja biatoruskojezyczne nieocenzurowane wiadomosci z Bietsatu czy Radia Svaboda.
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Ale to wszystko jeszcze nadejdzie. Niektore podworka w Minsku (np. w rejonie jeziora Muchla i alei,
za przeproszeniem, Dzierzyhskiego) wprowadzity praktyke ,spotkan jezykowych” - gdzie sasiedzi spe-
dzajg caty wieczor, pijgc herbate i rozmawiajac tylko po biatorusku, aby odzyska¢ wtasnie te codzienne
funkcjonalne umiejetnosci jezykowe.

Podczas rewolucji 2020 roku zmienia sie nie tylko obywatelskie samostanowienie Biatorusinéw. taczy
sie to z identyfikacjg kulturowa, cywilizacyjng, narodowg, z ponownym odkryciem przez wielu jezyka
biatoruskiego jako wartosci. Ludzie znéw sg $wiadomi siebie jako narodu. Dlatego wszystko bedzie do-
brze z jezykiem biatoruskim. Wolni Biatorusini docenig jego warto$¢ znacznie bardziej niz zniewoleni.
Z kolei odrodzony jezyk biatoruski odwdzieczy sie: pomoze nam przetrwac jako narodowi w naszym
bardzo ztozonym geopolitycznie zakatku $wiata.

Wincuk Wiaczorka - jezykoznawca, od poczatku lat osiemdziesigtych zaangazowany w dziatalnos¢
spoteczng i polityczng, w odrodzenie jezyka i kultury biatoruskiej. Wspétzatozyciel i w latach 1999-2007
przewodniczacy niepodlegtosciowego Biatoruskiego Frontu Narodowego. Uczestnik spotecznych ini-
cjatyw popularyzujacych jezyk poprzez publiczne lekcje, pogadanki, w tym Mova ci kava oraz Mova
nanova, ktére przyciggaty zaciekawione ttumy ludzi na nowo odkrywajacych swéj rodzimy jezyk. Na fali
renesansu tego jezyka w ostatnich latach zaczat prowadzi¢ wtasny program o jezyku w Radiu Svaboda.
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