Zofia Krol

Jakis jamnik

Mtoda dziewczyna siedzi w pociggu, wysoko, na kocach i bagazach, przy okienku, przez ktére
dochodzi troche powietrza. Ptacze, przede wszystkim dlatego, ze zostata rozdzielona z niedawno
poznanym ukochanym. Jest wrzesied 1943 roku. Dina Gottliebova, Zydéwka z Brna, jedzie z Terezina
do Auschwitz. Wiadro stoi na dole, ale Dina siusia na koce. Dostang je potem esesmani. Jest jej

,wszystko jedno, gdzie i dlaczego jedzie”. Ta chwila jest tylko jej.

Czytelnik doskonale przeciez wie, ktéry jest rok, i co sie wydarzy w Auschwitz. Mimo to
zatrzymuje sie w intymnosci tej chwili — tam, na kocach, gdzie dochodzi odrobina powietrza z pdl.
Podstawowym kontekstem historii, jednostkowych i zbiorowych, bywa u Lidii Ostatowskiej — zycie.
Jego liczne warstwy — a w zyciach wiezniéw obozu nie staje sie ich wcale mniej, cho¢ ich zwyczajne
proporcje zostajg drastycznie zaktécone — prezentowane tu sg dynamicznie. Zdarzenia — takze, i tym
bardziej, te najtragiczniejsze — tkwig gteboko w strukturze swiata. Auschwitz nie jest na tym tle
wybrykiem, nagtym drgnieniem historii, przepascig w zdarzeniach, ale — przeciwnie — ich elementem,
obecnym w mozliwej strukturze, jak wszystko inne. Zagtada staje sie przez to zaréwno bardziej
realna, jak i —w konsekwencji — jeszcze mniej dla dzisiejszego czytelnika prawdopodobna.

Dla reportazysty — i tego, ktéry reportaz czyta — najprzyjemniejszg czescig catej pracy na rzecz
pamieci zdarzen bywajg same zestawienia. Oto na przyktad poczatek Farb wodnych. Rok 1937.
Hollywood. Premiera Krélewny Sniezki i siedmiu krasnoludkéw. Tuz przed Gwiazdkg 1943 roku Dina
namaluje sceny z Krélewny Sniezki w dzieciecym baraku. Niewiele lat pdzniej, choé¢ w innym $wiecie,
wyjdzie za Arta Babbitta, rysownika, twodrce Goofy’ego, ktéry wspdtpracowat z Disneyem.
Wydarzenia tgczy temat — albo, jak czesto w przypadku reportazu, miejsce. Mozna tez dla odmiany
czas na chwile zatrzymac, a za to przemierzac przestrzen — jedng chwile: oto z kolei rok 1973, Dina
ponownie przekracza brame obozu, Pink Floyd wydaje Dark Side of the Moon, w Polsce hitem jest
Matgoska Maryli Rodowicz. Wszystkie te formalne zabiegi, ktére tgczy¢é majg porozjezdzane elementy
Swiata, nawet wbrew porzadkowi owych warstw jednostkowego zycia, przektadajg sie — w reportazu
w ogole, ale u Ostatowskiej szczegdlnie — na poziom tresci, na poziom prawie etyczny. taczenie staje

sie ,dobrem”, rozdzielanie — ,ztem”. Praca, ktéra polega na literackim zbieraniu rozdzielonych
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elementow, jest zarazem pracg przeciwko pokawatkowanej przesztosci. Przeciwko nadawaniu
odrebnego statusu czasom, miejscom i — przede wszystkim — ludziom; przeciwko rozdzielaniu tego,
co sie faczy, rozdzielaniu, ktére bywa cichym wstepem do zta.

| tak wtasnie — mozolnie przywracani do nurtu swiata sg tu usmierceni w obozach Cyganie,
ktérych Dina malowata, z waznymi anatomicznymi szczegdtami, na polecenie doktora Mengelego.
Przywrécone sg czytelnikowi ich obyczaje i stroje. A takze fakt, o ktdrym czyta sie z oporem, bo tak
tatwo go przy ztej woli przerobi¢ z powrotem na strone nienawistnego rozdzielenia — ze pono¢
Cygandw byto znacznie trudniej wprowadza¢ do komér niz Zydéw, bo , ptacza, krzycza i s3 w ciggtym
ruchu”.

Praca tgczenia nie ma tu jednak w zadnym razie wprowadza¢ fatszywego poczucia ciggtosci.
Ostatowska konczy rozdziaty szybko, sprawnie krzgta sie wokot dat, krgzy miedzy faktami — bez
pospiechu i chaosu, ale niespokojnie; na zmiane cofa sie i posuwa naprzéd w czasie, zeby przesledzi¢
zaleznosSci nieoczywiste, nierozpoznane potgczenia. Porwana narracja dostosowuje sie do rytmu
wydarzen, a wplatane gdzieniegdzie pomiedzy rozdziaty fragmenty samej Krdolewny Sniezki
przypominajg o powtarzalnych basniowych modelach — mozliwos¢ wytomu, wyrwy w
uporzadkowanym $wiecie wydaje sie by¢ juz w nich zapisana. Szczegétowo zbada te zaleznosci
specjalista od basni, Bruno Bettelheim, wiezied Dachau i Buchenwaldu, o ktérym takze wspomina
Ostaftowska.

Wyrwa w ciggtosci opowieéci o Cyganach i Zyddwce, ktéra malowata w obozie ich portrety,
staje sie tez fakt, ze bezposredniej relacji, zywych stéw samej Diny w Farbach wodnych brakuje. Kiedy
w 2001 roku Ostatowska probuje sie z nig skontaktowac, Dina Babbitt nie odpowiada na list.
Zapewne ze wzgledu na spér z Muzeum Auschwitz-Birkenau, ktére nie chciato zwrdci¢ jej akwarel.
Brak opowiesci samej Diny — cho¢ Ostatowska przytacza oczywiscie zachowane z innych Zrddet jej
relacje — nie stanowi jednak wady tej ksigzki. Mozna nawet watpi¢, czy bytaby tak udana, jesli
zostataby oparta na bezposredniej opowiesci. Dzieki szczegélnej nieobecnosci bohaterki
doswiadczenia zostajg pomnozone, pojawiajg sie zycia réwnolegte, historie powigzane, jak relacja
Jeffreya Goldfarba, mtodego amerykanskiego naukowca, ktéry podobnie jak Dina w lecie 1973 roku
pojawia sie w Oswiecimiu.

Bohaterdw Farb wodnych przybywa. Losy niektérych sg trudne do rozwikfania. Nie tylko ze
wzgledu na pokretne dzieje, takze sama Ostatowska umiejetnie ukrywa informacje miedzy wierszami,
w innych rozdziatach, w zakamarkach dat. Praca pamieci nie moze byc¢ tatwizng, oddalitaby sie za
bardzo od przedmiotu poszukiwan, ktdry tatwizng nie bywa. Ale czytelnik nie ustaje w pogoni. Co na

przyktad stato sie z jamnikiem, ktéry po wyzwoleniu obozu szedt z Ding i jej matkg przez Niemcy? ,W
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koncu Rosjanie zatadowali nas do ciezaréwek. Nie mogtam wzig¢ tego wilka, jako$ udato sie z

jamnikiem. Wilczur biegt za nami tak dtugo, ze az mi serce walito”. | co z wilczurem?

Lidia Ostatowska, Farby wodne, Wydawnictwo Czarne 2011, Wotowiec 2012, s. 264
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