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Konfrontacja z nieoczekiwang wojna
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Kazda wojna ma swoich pisarzy. Najmtodsza wojna w Europie, czyli konflikt rosyjsko-ukrainski w Donbasie,
wyjatkiem nie jest. Na Ukrainie i w Rosji napisano juz sporo ksigzek, ktére prébujg sie z nig literacko
zmierzy¢. Kazda ze stron probuje tego na swdj sposdb. Ukraincy majag Maksyma Butczenke. Rosjanie (i
donbascy separatysci) Zachara Prilepina. Polacy za$ Pawtfa Pienigzka. I nie ma nad Wista osoby lepiej od
niego przygotowanej do pisania o tym, co sie dzieje w Donbasie.

Byt tam niemal od pierwszego dnia konfliktu i Swietnie poznat wojenng codzienno$¢ regionu po obu
stronach linii frontu. Zagladat do ukrainskich batalionéw ochotniczych, wielu oddziatéw Sit Zbrojnych
Ukrainy i pomagajgcych im wolontariuszy, aby w przerwach robi¢ wypady na tereny kontrolowane przez
tzw. separatystéw. I tak przez okoto trzy lata. Docierat tam, gdzie nie odwazyla sie jezdzi¢ wiekszos$¢
dziennikarzy. Rozdarty pomiedzy strachem (przez ktéry przemawia rozsadek) a ciekawoscig, zwykle
wybierat to drugie (,Kule tng powietrze i stysze, jak przelatujg nad mojg gtowg”, ,Wow, przezytem Grad!”).
Wszystko po to, aby by¢ mozliwie najblizej, zobaczy¢ i zrozumieé. Perspektywa to jednak daleka od wielkiej
polityki widzianej z Kijowa, Moskwy czy innej stolicy. To ujecie zupetnie ,od dotu”, z unoszacym sie w
powietrzu zapachem prochu, nieszczescia i nielegalnie zarobionych pieniedzy.

Wojna, ktéra nas zmienita niesie w sobie wiele emocji i refleksji autora, ale chyba najczesciej powracajgcymi
sg niedowierzanie i pytanie o sens. Strzelajg do siebie ludzie tak bardzo podobni, o wspdlnej pamieci i
kodzie kulturowym. Wojna w Donbasie to przeciez jeden z najbardziej nieoczekiwanych konfliktow
wspotczesnosci. Ksigzka rysuje wiele niezbednych kontekstow, aby utatwi¢ zrozumienie, dlaczego Donbas
znalazt sie w tym miejscu, w ktérym sie znalazt. Pienigzek niczego nie narzuca, ale pokazuje to, co
niezbedne, aby wyrobic sobie wiasne zdanie.

Pawet Pienigzek przedstawia portrety zotnierzy ukrainskich - poznajemy losy ,Mnicha”, ,Chachta”,
#Historyka”, ,Mrowki”, ,Anarchisty”, ,Malowanego”. Z kazdym spedzit wystarczajgco duzo czasu, aby méc o
nich napisa¢. Kazdy z nich jest z zupetnie innej ,bajki”, ale ich opowiesci sktadajg sie na pewien obraz
spotecznych motywacji, wyboréw i ukrainskiej rzeczywistosci. Widzimy, jak niewydolne czy wrecz w wielu
sferach niedzialajgce panstwo wyreczyli w pierwszej fazie wojny wolontariusze. Bo ukrainskie 1
spoteczenstwo obywatelskie wielokrotnie juz demonstrowato, ze dziata lepiej niz struktury panstwowe.



Jednak w koncu nawet wolontariusze zaczeli by¢ rozczarowani tym, ze wojna trwa tak dtugo. Po
poczatkowej wielkiej mobilizacji patriotycznej wséréd Ukraincéw pojawito sie przekonanie, ze nie warto
umieraé za odlegly i dla wielu z nich ,egzotyczny” region, na ktory i wczesniej czesto patrzyli z poczuciem
cywilizacyjnej wyzszosci. Z tego powodu w tak wielu regionach jest problem z poborem do armii.

Wojna przekreslita wiele z marzen rewolucji godnosci. Pawet Pienigzek nie umie idealizowac. Wystarczajgco
duzo widziat i zrozumiat. Dzieki temu otrzymujemy realistyczne spojrzenie na postrewolucyjne panstwo
ukrainskie, w ktédrym powraca skorumpowany system, a kazdy wytom w nim jest ,tatany w pocie czota przez
politykéw i urzednikéw"”. Patologie s3a czescig wojny, a fakt, ze o nich réwniez opowiada ta ksigzka, podnosi
jej wiarygodnos¢. Wielu bytych majdanowcéw dotgczyto do systemu, z ktérym wczesniej sami walczyli. Z
kolei nowe wtadze okazujg sie nie by¢ zupetnie nowe. Bez tego kontekstu opowie$¢ pozostataby niepetna.

Niezwykle ciekawe sg wyprawy Pawia Pienigzka na drugg strone frontu, bo przeciez brakuje nam
wiarygodnych relacji o tym, co mysla Ukraincy, ktérzy tam pozostali. Co takiego sie stato, ze niektdrzy z nich
postanowili siegng¢ po karabin i wystgpi¢ przeciwko swojemu panstwu? Dlaczego utalentowana poetka z
tuganska przekonuje, ze separatystyczna tugariska Republika Ludowa to ,terytorium wolnosci”, chociaz jej
koledzy z grupy literackiej staneli po stronie Kijowa? Widzimy, jak zmienita sie mentalno$¢ zwyktych
mieszkancéw tej czesci Donbasu, ktéra znajduje sie pod kontrolg separatystéw. Autor jest bezradny wobec
wizji $wiata, ktérg nazywa ,postprawda wojenng”, jakg wttoczono do ich gtéw. Ttumaczy to tym, ze w
sytuacji wojny fakty przestajg mie¢ znaczenie. Dostrzega, ze region zamienit sie w poligon doswiadczalny
dla zmasowanej propagandy. Towarzyszy jej ,zdeprawowany system”, ktéry ogarnat Donbas, ,,dokonujac
przerzutéw jak nowotwér w sposéb niemal nie do wyleczenia”.

Wielkg zaletg tej ksigzki jest jej chtodny realizm. Pienigzek nie ubarwia, nie pisze romantycznie ,dla
pokrzepienia serc”, nie wpisuje sie w ukrainskg hurrapatriotyczng narracje, daleki jest od poprawnosci. Na
odwrét. To klasyczna reporterska robota, niezwykle uczciwa, stosujgca metode dystansu do kazdej strony.
Tak, inicjatorem tej wojny byli Rosjanie, ktérzy przyszli z ,bratnig pomocg”, i to oni ,zdeprawowali”. Ale po
drugiej stronie sg skorumpowani ukrainscy wojskowi i politycy nietracacy zadnej okazji, aby na konflikcie
zarobi¢. Wychodzi z tego historia o wojnie, w ktérej nikt nie jest czysty, ale wszyscy wyniszczani - fizycznie i
duchowo.

Przeskakiwaniem po obu stronach linii frontu Pienigzek skrupulatnie buduje zaufanie czytelnika do siebie i
nie zawodzi do samego konca. Stara sie ograniczy¢ wiasne komentarze do minimum lub czesciej z nich
rezygnuje. Jakby méwit tylko: ,Patrzcie, co widziatem”, a zaraz potem (juz naprawde) dodaje: ,Wszystko
wygladato inaczej, niz sobie wyobrazatem”. Swoje obserwacje wojenne i towarzyszgce im emocje
umiejetnie przekuwa w wiarygodny, dojrzaty tekst. Czesto zaskakuje, ale sg to niemal wytgcznie zaskoczenia

pozytywne.

Dalece nie czarno-biaty obraz wojny w wersji Pienigzka rzadko przebija sie do mediéw ukraifskich. Sam
zresztg zauwaza to z charakterystyczng subtelnoscig (,wojownikom $wiatta coraz blizej do upadtych
aniotéw"). Ukraincy nie dowiedzg sie na przyktad o regularnych ostrzatach powadzonych przez armie
ukrainska w kierunku obiektéw cywilnych po drugiej stronie. Diagnoza autora jest bezlitosna - media na
Ukrainie s wprawdzie pluralistyczne, ale nie wolne.

Pienigzek w koncu wyjechat z Donbasu, bo zbyt dtugo czekat na to, az koniec wojny zastanie go na froncie.
Na poczatku miat nadzieje, ze stanie sie to niebawem. Potem juz tylko sie tudzit, ze doczeka konca konfliktu
wsrod jego uczestnikow. Wreszcie zrozumiat, ze ta wojna, w ktérej ,nikomu o nic juz nie chodzi”, potrwa
jeszcze dtugo. A z pewnoscig dtugo odczuwalne bedg jej skutki.
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