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Maria Kruczkowska  

 

Wojna widziana po latach  

 

Miłada Jędrysik spędziła osiem lat na wojnach. „Gazeta Wyborcza”, dla której pracowała, wysyłała 

ją na Bałkany, do Iraku, a także do Nowego Jorku po zamachu na WTC. Po latach wróciła do tych 

tragedii, które w międzyczasie zostały przyćmione przez nowe wydarzenia, odwiedziła na nowo 

strefy konfliktów i napisała dalszy ciąg losów napotkanych ludzi. 

 

W książce Inny front wędrujemy wraz z nią od Tuzli i Tirany do Tikritu i Basry, od Prisztiny po 

Ground Zero. Jędrysik pisze o pałacach i wariatach, o kobietach i o swoich prywatnych 

Pompejach. W obserwacjach wojennych nie pominęła jedzenia i szabru. Dużo uwagi poświęca 

też kolegom po fachu, których obserwuje z sympatią, ale nie bez ironii. Okiem korespondentki 

wojennej opisuje ludzi, miasta i kraje.  

 

Na Bałkanach Miładę Jędrysik zafascynował dramat ludzi, którzy nie mieszczą się w ciasnych 

definicjach etnicznych. Kimś takim jest Sasy z Tuzli, miasta bliskiego sercu autorki, który wrócił 

tam po latach w mundurze armii amerykańskiej. Przedtem musiał uciekać z Bośni, gdzie dla 

Serbów – jako tłumacz Międzynarodowego Czerwonego Krzyża, deklarujący się w dodatku 

zarazem jako Serb, Bośniak i Jugosłowianin – był zdrajcą. Rodacy chcieli go rozstrzelać, uratowało 

go pojawienie się patrolu żandarmerii. Wyjechał za ocean, uzyskał azyl i zaciągnął się do 

amerykańskiej armii, by szybciej dostać obywatelstwo. Siedem lat potem szeregowiec Sasa 

zostaje wysłany na misję do Tuzli i wraca do Bośni. Koło się zamyka.  

 

Bardziej niż plany strategów Jędrysik interesuje los jednostki – nawet jeśli ma do czynienia z 

wariatem. Enesowi, najbardziej znanemu pomyleńcowi z Tuzli, byłemu nauczycielowi, wojna 

pomieszała w głowie. Z człowiekiem, który postradał zmysły, chodzi na kawę burmistrz Selim 

Beslagić. Dla wielu Tuzlan również Beslagić jest niespełna rozumu. Chce bowiem, by w jego 

mieście, jak dawniej, nie przejmowano się tym, kto jest jakiej narodowości. Burmistrz nie tylko 
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nie wygnał resztki serbskiej ludności, ale nawet odbudował prawosławnym cerkiewkę. Trzeba 

być szalonym, by w podzielonej etnicznie Bośni zrozumieć tego człowieka. 

 

„Ta książka powstała z wyrzutów sumienia” – przyznaje autorka. „Bo ja się tam dobrze bawiłam. 

Gorzej: nigdzie się tak dobrze nie bawiłam jak tam – w Kosowie, Iraku i Bośni”. Ze skruchą 

przyznaje – było jej dobrze tam, gdzie inni cierpieli. Ma w oczach przerażoną staruszkę, którą 

krewni pchają na taczkach przez granicę Kosowa z Macedonią, czy mieszkającego w Tuzli 

chłopca bez nogi, który gra w piłkę, podpierając się drewnianymi kulami. Wie też, że za jej 

przygody płaciła rodzina, która się o nią bała.  

 

Na wojnie reporterzy toczą własną wojnę z innymi reporterami, w której nierzadkie są brudne 

chwyty. W Bajram Curri, odciętym od świata albańskim miasteczku, Jędrysik przekonała się, że do 

podłych sztuczek uciekają się nawet najlepsi. W miasteczku czuła się jak na Dzikim Zachodzie. 

Rządziły w nim mafie i wybuchały bomby, bo miejscowe albańskie rody stosowały zasadę 

krwawej zemsty – gjakmarrja. Okazało się, że najgroźniejszy gang jest zatrudniany przez ekipę ze 

znanej agencji prasowej z korespondentem o światowej sławie na czele. Opowieść o 

dziennikarskiej wojnie na tyłach frontu czyta się z wypiekami na twarzy.  

 

Inny front przynosi też krytyczną refleksję o pracy mediów na Bałkanach i w Iraku. Dlaczego tyle 

tematów przemilczano lub upraszczano? Na początku lat 90. rolę bad guys przypisano Serbom. 

Prawda była inna: w tej części Europy nikt nie był bez winy. Czy czytelnik nie zniósłby bardziej 

złożonego obrazu sytuacji? Tak zakładano.  

 

Efekt można było zobaczyć na przykład w Kosowie. NATO interweniowało tam w 1999 roku, 

przepędzając siły serbskie. Pod parasolem zachodnim weszli wtedy Albańczycy i zaczęły się dziać 

straszne rzeczy. Nie nagłaśniano doniesień o więzieniach, w których torturowano ludzi, i o 

kwitnącym handlu organami od serbskich więźniów. Opisano to wszystko po latach w 

wykorzystanym w książce raporcie Rady Europy. Jednak o tym, że Albańczycy chcą zabić 

wszystkich Serbów, którzy nie wyjechali, powiedział autorce lata wcześniej podpity partyzant 

albański. Jędrysik zastanawia się, dlaczego nie napisała o tym w żadnej korespondencji. Tej 

autorefleksji, tak rzadkiej w polskiej literaturze reporterskiej, znajdujemy w jej książce sporo.  
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Inny front został napisany z kobiecej perspektywy – przyznaje autorka. Nie epatuje militariami, a 

jej bohaterowie to nie twardziele uzbrojeni po zęby, lecz normalni ludzie. To cenne, bo w tym 

nurcie zdecydowanie brakuje książek, które opisują nie bitwy, wodzów i mechanizmy władzy, ale 

to, co czują i wiedzą ludzie na wojnie, oraz to, jak żyją.  

 

„Czy na wojnie jest miejsce dla kobiet?” – zastanawia się autorka. W czasie drugiej wojny 

światowej, gdy zabrakło mężczyzn, kobiety nie tylko zastąpiły ich w fabrykach, ale też poszły się 

bić. Kiedy wojna dobiegła końca, radzieckie żołnierki, a też napotkana przez autorkę Albanka z 

UCK, wróciły potulnie do domu i do swoich tradycyjnych ról. O emancypacji, jaką mógł przynieść 

kontakt z bronią, czyli kluczowym atrybutem władzy męskiej, nie było mowy. 

 

Gdy kobieta pisze o wojnie, jej optyka jest siłą rzeczy inna od męskiej. Na wojnie, która z definicji 

stanowi domenę mężczyzn, Jędrysik zwraca uwagę na kobiety i wychwytuje wątki kobiece, na 

które jej kolega by zapewne nie zwrócił uwagi. W Albanii, kraju niezwykle patriarchalnym, 

natknęła się na ostatnią dziewicę Kanunu. Według tego prastarego zwyczaju kobiety, które nie 

chciały czy nie mogły wyjść za mąż, stawały się mężczyznami. Ubrane po męsku i uzbrojone 

musiały jeszcze spełnić jeden wymóg – zachować dziewictwo.  

 

Czytajmy zatem Inny front, bo to książka niezwykła, pokazująca, ile straciliśmy wraz z 

postępującym uwiądem polskich mediów i ich działalności reporterskiej. 

 

Miłada Jędrysik, Inny front, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 232 
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