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O Mateuszu Janiszewskim 

 

  Dom nad rzeką Loes to książka równie dobrze napisana, co pobudzająca 

intelektualnie. Lektura krystalicznie czystej prozy Mateusza Janiszewskiego – w końcu autorem jest 

chirurg – to czysta rozkosz. Niektóre opisy (a myślę tu między innymi o widoku pól ryżowych o 

poranku pierwszego dnia po przyjeździe autora) czyta się jak haiku, gdzie cały obraz został nakreślony 

w kilku słowach.  

 Książki, które dotąd nagradzaliśmy, były dziełami pisarzy i dziennikarzy, fachowców pióra. 

Janiszewski, choć również pisze i tłumaczy, jest przede wszystkim lekarzem. Na Timor Wschodni 

pojechał zaraz po studiach medycznych. Był młodym lekarzem, ale zarazem doświadczonym 

podróżnikiem, jak również płetwonurkiem i żeglarzem.  

 Janiszewski pisze z innej perspektywy niż dziennikarz, który tylko obserwuje rzeczywistość. 

On sam jest jednocześnie widzem i uczestnikiem. Opisuje zarówno świat, jak i samego siebie w roli 

obserwatora, a przy okazji podejmuje refleksję na temat własnej obecności na Timorze.  

 W kapitule istnieją pewne różnice zdań dotyczące tego, czy dziennikarz może być bohaterem 

własnego reportażu. Ta reguła – nawet jeśli uznać, że nie powinien – nie dotyczy jednak 

Janiszewskiego. To, co robił jako chirurg na Timorze, stanowi istotną część książki, której tematem 

jest opis roli, jaką odgrywa tam świat zewnętrzny. Misje religijne i humanitarne, organizacje 

pozarządowe oraz ONZ zmieniły Timor – podobnie jak wiele innych miejsc na planecie – 

bezpowrotnie. Na dobre czy na złe – to już inna kwestia.  

 Perspektywa lekarza wiele wniosła do charakterystyki Timoru. Opis wyjmowania z rany 

prymitywnego pocisku rama ambon więcej mówi o realiach i okrucieństwie wojny na antypodach niż 

tony uczonych studiów. Dla mieszkańców slumsów i ofiar wojny biały lekarz jest cudotwórcą, 

nosicielem obcej i lepszej magii, ale on sam zdaje sobie sprawę z granic własnych możliwości.  

 Na Timorze, jednym z licznych przeklętych miejsc na planecie, wszystko okazuje się inne, niż 

się wydaje: chłopcy, którzy biegną za Janiszewskim z maczetami, nie chcą go skrzywdzić ani też 

przywitać. Nie interesują się nim wcale, to on miał przewidzenia. Autor nie ma klucza do tego, co 

widzi, ale nie udaje, że jest inaczej.  
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 Dom nad Rzeką Loes to nie tyle książka o Timorze, ile o bezradności tych, którzy chcą mu 

pomóc, ale go nie rozumieją. Zawiera mniej odpowiedzi niż pytań, z których wiele dotyczy pomocy 

humanitarnej i niosących ją ludzi. Janiszewski nie kryje wątpliwości i gniewu, ale jednocześnie nie stał 

się cynikiem i widzi dobro tam, gdzie ono jest.  

 Pozytywnym bohaterem książki jest Dan Murphy, szef kliniki, w której Mateusz Janiszewski 

pracował jako wolontariusz. Dobry i mądry człowiek, który naprawia świat i przywraca mu porządek. 

Negatywnych bohaterów nie brakuje. Z Timoru autor wrócił jako zdecydowany krytyk poczynań 

Zachodu, przede wszystkim USA i Australii, w świecie postkolonialnym. Dostało się też ONZ – autor 

nie zostawia suchej nitki na jego biurokratycznej machinie. Nie są też bez winy biali, którzy od lat 

zamieszkują na Timorze i dobrze go znają. Niektórzy – jak Gabrielle – wchodzą w rolę miejscowych 

monarchów. Stają w rzędzie obcych, którzy – począwszy od Portugalczyków w XVI wieku – „rządzili 

czarnuchami”, nie mając dla nich żadnego zrozumienia. 

 Autorowi gratulujemy, licząc, że ta pierwsza książka nie będzie ostatnią. 
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