Maria Kruczkowska

O Mateuszu Janiszewskim

Dom nad rzekq Loes to ksigzka réwnie dobrze napisana, co pobudzajaca
intelektualnie. Lektura krystalicznie czystej prozy Mateusza Janiszewskiego — w koricu autorem jest
chirurg — to czysta rozkosz. Niektore opisy (a mysle tu miedzy innymi o widoku pdl ryzowych o
poranku pierwszego dnia po przyjezdzie autora) czyta sie jak haiku, gdzie caty obraz zostat nakreslony
w kilku stowach.

Ksigzki, ktére dotad nagradzalismy, byly dzietami pisarzy i dziennikarzy, fachowcow pidra.
Janiszewski, cho¢ réwniez pisze i ttumaczy, jest przede wszystkim lekarzem. Na Timor Wschodni
pojechat zaraz po studiach medycznych. Byt mtodym lekarzem, ale zarazem doswiadczonym
podrdznikiem, jak réwniez ptetwonurkiem i zeglarzem.

Janiszewski pisze z innej perspektywy niz dziennikarz, ktéry tylko obserwuje rzeczywistosc.
On sam jest jednoczesnie widzem i uczestnikiem. Opisuje zaréwno swiat, jak i samego siebie w roli
obserwatora, a przy okazji podejmuje refleksje na temat wtasnej obecnosci na Timorze.

W kapitule istniejg pewne rdznice zdan dotyczace tego, czy dziennikarz moze by¢ bohaterem
wilasnego reportazu. Ta reguta — nawet jesli uznaé, ze nie powinien — nie dotyczy jednak
Janiszewskiego. To, co robit jako chirurg na Timorze, stanowi istotng czes¢ ksigzki, ktorej tematem
jest opis roli, jakg odgrywa tam s$wiat zewnetrzny. Misje religijne i humanitarne, organizacje
pozarzagdowe oraz ONZ zmienity Timor — podobnie jak wiele innych miejsc na planecie —
bezpowrotnie. Na dobre czy na zte — to juz inna kwestia.

Perspektywa lekarza wiele wniosta do charakterystyki Timoru. Opis wyjmowania z rany
prymitywnego pocisku rama ambon wiecej méwi o realiach i okruciefdstwie wojny na antypodach niz
tony uczonych studidw. Dla mieszkancéw slumséw i ofiar wojny biaty lekarz jest cudotworcy,
nosicielem obcej i lepszej magii, ale on sam zdaje sobie sprawe z granic wtasnych mozliwosci.

Na Timorze, jednym z licznych przekletych miejsc na planecie, wszystko okazuje sie inne, niz
sie wydaje: chtopcy, ktdrzy biegng za Janiszewskim z maczetami, nie chcg go skrzywdzi¢ ani tez
przywitac. Nie interesujg sie nim wcale, to on miat przewidzenia. Autor nie ma klucza do tego, co

widzi, ale nie udaje, ze jest inaczej.
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Dom nad Rzekg Loes to nie tyle ksigzka o Timorze, ile o bezradnosci tych, ktérzy chcg mu
pomdc, ale go nie rozumiejg. Zawiera mniej odpowiedzi niz pytan, z ktérych wiele dotyczy pomocy
humanitarnej i niosacych jg ludzi. Janiszewski nie kryje watpliwosci i gniewu, ale jednoczesnie nie stat
sie cynikiem i widzi dobro tam, gdzie ono jest.

Pozytywnym bohaterem ksigzki jest Dan Murphy, szef kliniki, w ktdrej Mateusz Janiszewski
pracowat jako wolontariusz. Dobry i madry cztowiek, ktéry naprawia swiat i przywraca mu porzadek.
Negatywnych bohateréw nie brakuje. Z Timoru autor wrécit jako zdecydowany krytyk poczynan
Zachodu, przede wszystkim USA i Australii, w Swiecie postkolonialnym. Dostato sie tez ONZ — autor
nie zostawia suchej nitki na jego biurokratycznej machinie. Nie sg tez bez winy biali, ktérzy od lat
zamieszkujg na Timorze i dobrze go znajg. Niektdrzy — jak Gabrielle — wchodzg w role miejscowych
monarchéw. Stajg w rzedzie obcych, ktérzy — poczgwszy od Portugalczykdow w XVI wieku — ,,rzadzili
czarnuchami”, nie majac dla nich zadnego zrozumienia.

Autorowi gratulujemy, liczac, ze ta pierwsza ksigzka nie bedzie ostatnig.
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