Grzegorz Wysocki

Somalijska opowiesc

Pisze tych kilka akapitow o Dryland Konrada Piskaty po pigtkowych zamachach w Paryzu (13
listopada). Zgineto w nich co najmniej 129 oséb, a liczba ta moze jeszcze ulec zmianie, bo w
stanie krytycznym wcigz jest ponad 40 os6b. Cze$¢ komentatoréw, publicystéw, a takze
reprezentantéw rodzimej (i nie tylko) sceny politycznej niemal natychmiast wykorzystata te
tragiczne wydarzenia jako okazje do rozprawienia sie z ,lewactwem”, ktore od lat szerzy w
Europie ,zaraze multikulti”, lub przynajmniej jako jeszcze jeden - tym razem juz rzekomo
niepodwazalny i ostateczny - argument przeciwko przyjmowaniu uchodzcéw. Co tgczy paryskie
zamachy z kolejng reporterskg ksigzkg Piskaty? Teoretycznie nic, ale w praktyce trudno sobie
wyobrazi¢ jej lekture w oderwaniu od najwazniejszych i najbardziej emocjonujacych dyskusiji

ostatnich miesiecy.

Barasho horteed ha I nicin. ,Poznaj mnie, zanim mnie odrzucisz” - méwi somalijskie przystowie,
ktére Piskata wykorzystat jako motto do Drylandu. W tym miejscu wypadatoby zwrdci¢ sie z
jakim$ naiwnym i szlachetnym apelem do tych wszystkich, ktorzy tak tatwo - zwiaszcza w
ostatnim czasie - formutujg publicystyczne oskarzenia i ferujg gazetowe wyroki w sprawie
uchodzcéw, ,nielegalnych imigrantéw” czy muzutmandw, ja jednak nie mam wiekszych ziudzen.
Nie wierze, ze akurat do tych oséb przeméwitoby jakiekolwiek apelowanie, i nie mam ztudzen, ze
akurat oni mogliby po taka ksigzke jak Dryland siegna¢. A szkoda, bo gdyby uwaznie wczytali sie
w nietatwg i wymagajacg reporterska opowies¢ Piskaty, by¢ moze zrozumieliby co$ wiecej z

zupetnie obcych im Swiatow i kultur.

Jedna z pierwszych scen ksigzki rozgrywa sie w jednostce wojskowej. Autor jest przestuchiwany
przez $ledczych, ktérym niezbyt spodobata sie idea wyprawy do Dadaab, gdzie znajduje sie
najwiekszy osrodek dla uchodzcéw na Swiecie. ,Na tej pustyni w namiotach, w porwanych od

wiatru szatasach zyje prawie pét miliona uciekinieréw z Somalii, Sudanu, Etopii. To nie sg obozy,
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to aglomeracje, mate miasta zbudowane z drewnianych desek, wybrzuszeh piachu i Smieci,

falistej blachy, plastiku, toreb foliowych”.

Piskata zauwaza, ze uchodzcy maja tutaj szkoty, ambulatoria, boiska i sklepy, ale wszystko jest
bezbarwne i metne ,niczym brudna woda"”. ,Obozy pochtaniajg uchodzcow, kiedy tylko ci tu
przyjada. Zamyka sie nad nimi niewidoczna tafla. To otwarte wiezienia, bo nie sposéb tych miejsc
opusci¢. Nie mozna jechac stad dalej. Uciec chocby do Nairobi. Wrécic tez nie ma dokad”. Piskata
pisze, ze w pustej salce na posterunku przed Nairobi zrozumiat, ze somalijska narodowos¢ jest

skaza na wszystkich punktach kontrolnych i przejsciach granicznych.

~Somalijczycy sg sami. Nie stojg za nimi ambasady, konsulowie czy nawet najstabsza armia. To
bezpanstwowcy, obywatele upadtego panstwa. Ich ziemi nikt nie zajat, nikt nie pozgda pustyni.
Zadne imperium nie uznato ich za swoich obywateli. Somalijczycy nie sg ofiarami obcych
interwencji, kraj zniszczyli sami. Sami tez unicestwili wszystkie przejawy narodowej wspdlnoty.
Panstwo wypalili do cna, zdarli do gotej ziemi” - czytamy w jednym z fragmentéw ksigzki. Piskata
postanowit poznac lepiej tych ,outsideréw Afryki”, w zwigzku z czym musiat wejs¢ w sam Srodek

- czy moze raczej na samo dno - ,somalijskiego piekta”.

Prawie potowe 350-stronicowego Drylandu zajmuje czes¢ Ucieczki, w ktérej autor opowiada nam
historie Abdulkadira Gabeire Faraha. Abdulkadir to Somalijczyk wychowany witasciwie na ulicy,
ktéry marzyt o tym, by zostaé prezydentem lub przynajmniej ministrem w swoim kraju, a ktéry
od lat zyje w Warszawie i petni tutaj funkcje prezesa Fundacji dla Somalii. Zanim jednak do tego
doszto, zycie Abdulkadira obfitowato w wiele perypetii, sposréd ktérych warto wspomnieé
chocby o pobycie w sierocincu (porazajgce sceny jedzenia z beczki, do ktérej biegnie naraz 100
wychowankoéw - kto starszy i silniejszy, ten zdota sie najes¢) czy o mtodzienczej - i az nazbyt

drobiazgowo tutaj opisanej - pieszej wedréwce z Somalii do Sudanu.

Piskata obszernie opowiada fascynujacg i powiktang biografie Abdulkadira (w tle przez caty czas
poznajemy najnowszg historie Somalii), ktéry jest nie tylko gtéwnym bohaterem Drylandu, ale
rowniez swego rodzaju przewodnikiem Piskaty po Rogu Afryki, dobrym duchem ksigzki oraz
mezczyzng, ktérego kontakty i znajomosci pomogty reporterowi osobiscie lepiej pozna¢ Somalie.

W koncu ,w Afryce nie sg wazne papiery, pozwolenia, paszporty, tylko to, czy znasz Ahmeda,
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Faisala, Osmana”. W Somalii - i wielu innych miejscach kontynentu - ,cztowiek jest twoim

glejtem, przepustka”.

Druga potowa Drylandu to juz osobiste, podane w pierwszej osobie, zapiski z podrézy Piskaty do
Somalii. Autor przyznaje w pewnym momencie, ze ,pisanie reportazu z perspektywy recepcji
hotelowej czy baru to inny tryb pracy”, i rzeczywiscie, jest w ksigzce troche ,hotelowych”
fragmentdéw, ale po pierwsze, trzeba pamieta¢ o okolicznosciach, w jakich sie znajdujemy (w
Somalii dziennikarze - eufemistycznie mowigc - nie sg mile widziani, co w praktyce oznacza, ze
urzgdza sie na nich polowania, morduje z zimng krwig, porywa etc.), po drugie, Piskata - mimo
ograniczen i czyhajgcych niebezpieczenstw - daje nam w tej czeSci mocng i sugestywna relacje z

~somalijskiego piekta”.

Paradoksalnie - ta druga, bardziej subiektywna i osobista czes¢ reportazu jest duzo lepsza od
czesci pierwszej, w ktorej poznajemy zyciorys Abdulkadira. By¢ moze to wytgcznie moje odczucie,
ale gtos Piskaly wydaje sie tu brzmie¢ donosniej i bardziej zdecydowanie, opisy stajg sie
barwniejsze i mocniej pogtebione, a spotkania z ludZmi ukazane ,z pierwszej reki” wypadaja

ciekawiej od tych podanych ,z drugiej reki”.

Dryland to oczywiscie nie jest ksigzka mita, tatwa i przyjemna, ale tez chyba nikt przy zdrowych
zmystach takich komfortowych warunkéw lekturowych po reportazu o Somalii sie nie
spodziewat. To publikacja skomplikowana, wymagajaca, a miejscami wrecz meczaca. Ksigzka
nieprzyjemna i niewygodna, a w paru fragmentach moze nawet odpychajgca, cho¢ Piskata stara

sie, by nie epatowac bez konca czytelnika nedzg, gtodem i innego rodzaju cierpieniem.

Piskata potrafi mimochodem skresli¢ sceny dojmujgce i na dtugo zapadajace w pamie¢ (takie jak
pobyt na pustej plazy ze szkieletami willi w tle; mezczyzna karmigcy hieny; wizyta w doszczetnie
zniszczonej katedrze; wspomnienia o zamordowanych somalijskich dziennikarzach), ale Dryland
czytam przede wszystkim jako kameralng opowies¢ opartg na paru gtosach. Opowies¢ petng nie
tylko smutku i strachu, ale tez sympatii i zrozumienia.

Jakby autor sugerowat, ze w ostatecznym rozrachunku nie wieloletnia wojna i zniszczone
panstwo, nie zamachy i inne brudne czyny, nie ruiny i zgliszcza majg znaczenie, tylko ludzie. Ci,

ktérzy przezyli i mogg opowiedziec historie zaréwno swojg, jak i tych, co nie mieli tyle szczescia.
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A nawet tych, ktorzy przezyc nie chcieli. ,Nic z nich nie zostato” - moéwi jeden z bohaterdw ksigzki
o terrorystach, ktérzy wysadzili sie w powietrze - ,tylko gtowy. Potworne, naprawde potworne.
Ale wiesz, tak poza tym, to w Mogadiszu zyje sie cudownie. Stonce, plaza, przyjaciele - dodaje i

zarzeka sie, ze méwi prawde”.

Konrad Piskata, Dryland, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2014, s. 352.

Grzegorz Wysocki - krytyk literacki, dziennikarz. Szef dziatu Opinie WP, wczesniej m.in. redaktor Ksigzek WP, wydawca
strony gtéwnej portalu i felietonista ,Dwutygodnika”. Publikuje m.in. w ,Gazecie Wyborczej”, ,Duzym Formacie”,

.Ksigzkach”, ,Tygodniku Powszechnym”, , Polityce” i Culture.pl.

Publikacja udostepniana jest na zasadach licencji Creative Commons (CC) Uznanie autorstwa - Na tych samych warunkach 3.0

Polska[CC BY-SA 3.0 PL]

Fundacja im. Stefana Batorego
Nagroda im. Beaty Pawlak 2015



