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Podréz do Birmy

Zatytutowatem recenzje ksigzki Andrzeja Muszynskiego Cyklon - Podréz do Birmy - podobnie jak
kilkadziesiat lat wczesniej swoje zapiski - Podréz do Burmy - nazwat Gustaw Herling-Grudzinski
(inny dobry tytut to Orwellowskie Birmanskie dni). Datem ten tytut, by wskaza¢ mozliwg paralele

interpretacyjng miedzy tymi dwiema oddalonymi w czasie ksigzkami.

Dzieli je wiele: tamtg, Podréz do Burmy, pisze mtody emigrant, byty wiezieri tagrow, autor Innego
Swiata. Cyklon - powstaty z gbérg szescdziesigt lat po tamtej ksigzce - jest opowiescig o innej
Birmie niz ta powojenna, ktérg przemierza Herling. Ale jest w tej paraleli co$ zaskakujgcego: i
tamta Burma, i ta Birma to panstwa ,ukgszone” przez historie. Obie poranione, cho¢ pewnie
bardziej ta wspoétczesna niz ta powojenna. Tamta - skrzywdzona przez brytyjski kolonializm i
zarazem podatna na chinskie zauroczenie komunizmem; birmanska partyzantka komunistyczna
coraz Smielej poczynata sobie w tym buddyjskim kraju, kiedy przemierzat go Herling, zas
intelektualisci nie dostrzegali tego zagrozenia - tak jak widzi je polski pisarz, szczegdlnie
wyczulony na dziejgca sie historie, cho¢ zarazem zafascynowany birmarskg uroda swiata. Z kolei
Birma opisywana przez Muszynskiego to kraj zaczynajacy leczy¢ rany po brutalnych rzadach
wojskowych, po degradacji gospodarczej niegdysiejszego spichlerza Azji. Jedna i druga Birma
znajdujg sie w takim momencie dziejowym, w ktérym muszg odnalez¢ swojg droge, a zarazem
odrzuci¢ znienawidzone ideologie. Jedna i druga podréz do Burmy/Birmy - to zapis fascynacji
innoscig i egzotyka tego azjatyckiego kraju oraz ludzi tam mieszkajgcych, z ktérych kazdy nosi w

sobie osobng, cho¢ przeciez uniwersalng historie.

Co fascynuje w birmanskiej ,,innosci”? Kazdy z pisarzy odpowiada inaczej, cho¢ réwnoczesnie
jako$ podobnie - uniwersalne pragnienie wolnosci, mozliwosci zycia na witasny rachunek w
panstwie, ktére przestaje by¢ opresyjng maching, czy to kolonialng, czy wychodzacga z zapasci po

kilku dekadach wojskowej dyktatury. Nie bez znaczenia zapewne jest fakt, ze Birme przemierzaja
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podroznicy, ktérzy maja w zywej pamieci swoje doswiadczenie, tak zaskakujgco wyraZnie
przypominajace birmanskie losy, tamtejsze wybory i doswiadczenia historyczne. Niby odmienne,

a takie podobne.

Andrzej Muszynski nadat swej reporterskiej opowiesci finezyjng strukture kompozycyjng -
bedaca jakby odpowiednikiem planu podrézy, takze w gtgb historii, cho¢ interesuja
wspobtczesnego podroznika raczej terazniejsze wybory i nadzieje Birmanczykéw. Zyczliwie im
kibicuje, wspiera. Stara sie ich zrozumie¢ w owej grze innosci/bliskosci, partykularnosci i

uniwersalnos$ci doswiadczen.

Centrum - Peryferie - Kresy - Centrum - taki jest szkielet kompozycyjno-konstrukcyjny ksigzki,
bedacej typowg dla dzisiejszej literatury hybrydg gatunkowsg, obejmujgca reportaz, dziennik
podrézy, zapisy etnograficzne i historyczne, a takze nawigzania do literatury tematu
birmanskiego, otdz ta ksigzka jest w swej konstrukcji (pogrymasze: nazbyt moze hybrydycznej,
peknietej) swoistg ilustracjg buddyjskiej koncepcji czasu. Podréz przez birmanskie przestrzenie
to zarazem wedrowka przez birmanskie czasy, wyprawa w gtab czasu doswiadczanego wszak w
okreslonym momencie, w drugiej dekadzie XXI wieku. Tam, w niektérych przestrzeniach, czas sie
jakby zatrzymat, albo inaczej: ptynie swoim rytmem, zmierza do wspétczesnosci jakby poza
gtéwnym nurtem zdarzen. Wyprawa podréznika staje sie proba poznania i zrozumienia Swiata,
ktéry - by tak rzec - zyje swoim zyciem. Ktéry szuka wtasnej drogi do wspétczesnosci - miedzy
kraing ztotych pagdd, zdewastowanym krajem trzeciego $wiata, do niedawna zamknietego
przed wspotczesnoscig, a Birmg powoli odnajdujgcg siebie - takze w cywilizacyjnym,

chaotycznym przyspieszeniu po dekadach zastoju.

Niewatpliwie ostatnie wydarzenia dopisujg - niezamierzong, cho¢ tak przeciez oczywistg -
puente do przedstawianych w Cyklonie zdarzen. Oto czytamy w gazetach i oglagdamy w telewizji
Swietujgcych Birmanczykdéw: wybory wygrywa dotychczasowa opozycja, skupiona wokét noblistki
Aung San Suu Kyi (corki generata Aung Sana, ojca birmanskiej niepodlegtosci), zas wojskowi
zapowiadaja, ze oddadzg wtadze NLD. Jesli happy end, o ktérym marzyli i o ktory walczyli
bohaterowie szafranowej rewolucji, przywotani na kartach opowiesci Muszynriskiego, spetni sie,

bedzie to zwienczenie trudnej birmanskiej walki o wolnos$¢, okupionej cierpieniami i krwig. Ale
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nawet jesli tak sie stanie, to birmanska przysztos¢ wcigz wydaje sie wielkg niewiadomga. Zagadka

birmanskich dziejow - sens birmanskiego losu.

»Birma - cywilizacja storica i ztotej rdzy”, jak czytamy w legendowej uwerturze do Cyklonu,
nawiedzana jest co jaki$ czas przez ,czarng armie”, czyli szczury, ktére zajmujg i pustosza
birmanskg przestrzen. W buddyjskiej tradycji w ciele szczuréw zamieszkali ci, ktérzy w swoim
zyciu kierowali sie ztymi uczynkami. Szczury zapowiadajg zmiane historyczng, maudam. Zjawiaja
sie co dwa pokolenia, a ich przedostatnie przybycie zapowiedziato dekady ciemnosci. Ostatnie
zapowiada kolejng, inng zmiane. Zwierzeta te sg figurg birmanskiego kotowrotu dziejow. Tak jak
niepochwytna madukha, dziki stwér z Himalajow Birmanskich, uosobienie tamtejszej tajemnicy i
niepochwytnosci losu. Miedzy tymi symbolicznymi figurami zawiera sie birmanska opowies¢
Muszynhskiego - antropologiczna proza reportazowa, portret ludzi i kraju z empatyczng

wrazliwoscig przemierzanego przez europejskiego podréznika.

Stara sie on zrozumie¢ co$, co mozna okresli¢ jako ,birmanski los” czy - mowigc kategoriami
pochodzgcymi spoza tej kultury - jakie$ fatum, ktére zamkneto w kleszczach ten kraj i nie chciato
go dtugo wypusci¢. W tych kleszczach historii znalazly sie catkiem zwyczajne losy ludzkie, zwykte
ludzkie pragnienia - wolnosci, sprawiedliwosci, poszanowania godnosci. Zwykte - ale nie w

tamtej rzeczywistosci, na dekady zatrutej przez rzagdy wojskowych.

Tak jak losy Saia - wyksztatconego w Moskwie uczestnika birmanskiego programu atomowego,
ktéry w pewnym momencie uswiadomit sobie, w jakim panstwie zyje: w bazie maja wszystko,
natomiast ludzie zyjacy obok bazy - ,pijg btoto”. I Sai postanawia co$ zrobi¢ ze swoim
dotychczasowym zyciem. Zaczyna demaskowag, co kryje sie za fasadg rezimu. Ucieka z Birmy -

by Birmie poméc. Czeka na zmiany, cho¢ nie wie, czy i kiedy nastapig.

Oto jedna z odston swiadomego birmanskiego losu. Albo inna: Gambira, buddyjski mnich, ktéry
pewnego dnia postanawia wyj$¢ z ukrycia i swymi ptomiennymi kazaniami wyznacza¢ droge ku
zmianom. Zamkniety w wiezieniu - traci pamiec. Albo Sitthu - z nieodtgczng kamera stajgcy sie
filmowym kronikarzem birmanskich protestéow, by Swiat dowiedziat sie, co sie dzieje w

zamknietym kraju.
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Jednak prawda o Birmie jest jak ten kraj: wielowymiarowa. W oddalonych prowincjach Muszynski
spotyka mniejszosci narodowe prowadzace walke o uznanie. Peryferie, walczace o swoje prawa
od dobrych piecdziesieciu lat. Zapdznione, z niezabliznionymi ranami po czasach kolonialnych i
rzagdach junty, z daleka, osobng historig, osobnymi zwyczajami i wierzeniami. Monowie,
Karenowie i inni - oni tez, przybysze z dawnych, zagubionych w czasie cywilizacji, majg swoje
opowiesci w birmanskiej suicie. I Muszynski chetnie ich stucha, oddaje im gtos - co znaczy, ze
stara sie jakby za nich wypowiedzie¢ ich osobne historie. Przemierza birmanskie peryferie i
kresy, ale w wedrdwce siega po wczesniejsze zapisy etnograficzne i literackie, by zrozumie¢ ten
Swiat, by odnalez¢ dostep do jego losu, na ktéry sktadajg sie wyjatkowo splatane i po ludzku

smutne losy ludéw zamieszkujgcych kraine ztotych pagod.

Podréznik dostrzega, jak zaczyna zmienia¢ sie ten kraj, jak historia przyspiesza, jak zaczyna biec
ku wymarzonym czasom... ktére oczywiscie nie muszg przypominac tych z marzenia. Dokad
zmierzasz, Birmo? Pytanie to stawia Muszynski w Cyklonie jako zaangazowany obserwator
dalekiego miejsca. Ku demokracji czy etnicznym czystkom? Ku wzrostowi gospodarczemu czy
wspotczesnej chinskiej kolonizacji gospodarczej? Swojg ksigzke autor pisat w momencie
dokonujacych sie zmian, kiedy po dekadach izolacji Birma otwiera sie na Swiat. OdpowiedZ na
pytanie, dokad zmierza Birma, dopisuje dzi$ zycie, wszakze pytanie to samo pozostaje

niezmiennie nieprzewidywalng, otwartg opowiescia.

Andrzej Muszynski, Cyklon, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2015, s. 256.
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