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Sladami Sieroszewskiego

Jakuck Michata Ksigzka to wymowny przyktad, jak niezwykte mogg byé konsekwencje
dzieciecych lektur. Ta syberyjska opowies¢ rozgrywa sie w latach 2008/2009, ale bierze swoj poczatek
u schytku PRL-u, w domu rodzinnym autora. Na péfce, , obok krysztatdw i srebrnych tac na starym
kredensie”, staty dwadziescia dwa tomy dziet Wactawa Sieroszewskiego, a wérdd nich Dwanascie lat

w kraju Jakutow.

Autor (rocznik 1978), jak sam wspomina, uczyt sie z nich czytaé. Dzieki temu zapamietat
jakuckie stowa byhach czy at réwnie dobrze, jak polskie ,sztylet” czy ,wierzchowiec”. Cwieré wieku
pdzniej powedrowat do ,kraju Jakutéw” i sam zostat ,przewodnikiem syberyjskim” w petnym tego
stowa znaczeniu.

Jakuck. Stownik miejsca jest tylez opowiescig o jednym z najmniej znanych obszaréw Eurazji i
jego mieszkancach, co o jego odkrywcach. Ksigzek zajmujgco przedstawia syberyjskie losy
Sieroszewskiego, dociera do miejsc, w ktérych autor klasycznych prac o Jakutach przebywat na
zestaniu, wedruje jego tropem po terytorium dziesie¢ razy wiekszym od Polski — i wszedzie natyka sie
na slady rodakéw, ktdrzy zapisali sie w historii Jakucji. Byli wsréd nich zarowno XIX-wieczni idealisci,
ktérzy na zestaniu realizowali swoje ambicje spotecznikowskie lub naukowe, jak i zawodowi
rewolucjonisci pokroju Feliksa Kona czy polskich bolszewikdéw, walczacych z armia Kofczaka i
uczestniczacych w komunistycznym podboju Dalekiej Pétnocy.

Jakuck, rzecz jasna, jest jednak przede wszystkim ksigzkg o Jakutach. O ich jezyku i kulturze,
wierzeniach i obyczajach, strategiach przetrwania i obyczajowosci, historii i wspdtczesnosci. Jakuci,
bedacy czgstkg ogromnej euroazjatyckiej wspdlnoty luddéw turkijskich, najprawdopodobniej
wywedrowali znad jeziora Bajkat nie dawniej niz tysigc lat temu. Wyparli na pdétnoc miejscowe,
autochtoniczne ludy Ewendw i Ewenkdw, lecz z czasem sami ulegli rosyjskiej kolonizacji i obecnie
stanowig zaledwie jedng trzecig mieszkancow niespetna milionowej Jakucji. Ksigzek spedzit wsréd
nich dos¢ czasu, by nauczyc¢ sie jezyka (i przeczyta¢ Dwanascie lat... po jakucku). Przezyt tez wiele

sytuacji, ktére nigdy nie zdarzytyby sie typowemu ,latajgcemu reporterowi” epoki CNN i Twittera.
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Dzieki temu Jakuck jest nie tyle nawet ,stownikiem miejsca”, ile wrecz ,encyklopedig” krainy
Jakutow.

Zrab ksigzki stanowig rozbudowane hasta wyjasniajace znaczenie stow zaczerpnietych z
jezyka jakuckiego. Wiele sposrdd nich weszto za posrednictwem rosyjskiego do polszczyzny — np.
stowo ,batagan”, od balaghan, czyli dom, szatas. W Rosji i na Ukrainie poczgtkowo okre$lano tym
mianem teatry jarmarczne, wkrotce jednak — przez skojarzenie z lichg budg, bedaca jednoczesnie
domem, sceng i Srodkiem lokomocji trupy aktorskiej — stowo to stato sie synonimem nieporzadku,
czyli wtasnie bataganu. Co ciekawe, jest ono zapozyczeniem z tunguskiego — Czukcze i Niericy do dzis$
okreslajg tym mianem mate namioty badz kotary rozpinane w jarangach i czumach.

Takie transkontynentalne wedréowki stéw to echo wedrédwek luddéw. ,Starojakuckie kés ma
niewatpliwie wspdlne pochodzenie z tureckim kécz, ktére poprzez rosyjski dato poczatek polskiemu
«koczowal»” — pisze Ksigzek. Migracja Jakutow znad Bajkatu miata miejsce niemal w tym samym
czasie, co przybycie Madziarow nad Balaton (i niewykluczone, ze te dwa wydarzenia miaty jakas
wspdlng praprzyczyne, ktérej — podobnie jak w wypadku wedréwek Gotédw, Hundéw, Awardw,
Turkutéw, Stowian czy Mongotéw — nalezatoby szukaé na Wielkim Stepie).

Kolejng, nie mniej interesujacy, a przy tym szczegdlnie zapadajgcg w pamiec warstwag ksigzki
sg niemal dziennikowe zapiski dotyczgce zycia codziennego. Ksigzek nie stroni od naturalistycznych
opisow, ktére zapewne nie dla kazdego czytelnika bytyby znosne w lekturze, gdyby nie poczucie
humoru autora. W Jakucji przecietna temperatura w styczniu to —38,6°C; na biegunie zimna w
Wierchojansku stupek rteci spada niekiedy do —70°C. W takich warunkach nawet w stotecznej
metropolii, czyli w dwustutysiecznym Jakucku, zatatwienie (badZz powstrzymanie) potrzeby
fizjologicznej nierzadko wymaga heroizmu. Wyjscie po zakupy czy na spacer z dzieckiem jest
poprzedzone solidnymi przygotowaniami; trzeba przestrzegac okreslonych zasad (dotyczy to réwniez
spozywania napojow wyskokowych). Z opiséw podrdzy po Jakucji — a znajdziemy ich w ksigzce sporo
— wynika, ze zimg jest to doswiadczenie pordwnywalne jedynie z pokonywaniem Sahary.

Jakuck to takze opowies¢ o osobliwej (bo okreslonej nie tylko przez szamanizm, lecz takze
sowietyzm) obyczajowosci mieszkancéw Jakucji. Ci ze stolicy patrzg z gory na prowincjuszy, ale faczy
ich nieche¢ do Rosjan i robotnikow sezonowych z dawnego Sojuza. Rosjanie z kolei spogladajg
podejrzliwie na cudzoziemcéw, o czym przypomina dialog zastyszany w autobusie miejskim w
Jakucku:

,— Po chuj ci inostrarcy uczg sie jakuckiego?
— Szpiony (...) Natowskie S$piochy (..) Przeciez my tu na tablicy Mendelejewa jak na pierzynie

siedzimy!”.
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Autor nie epatuje drastycznymi opisami i nie szafuje nimi w nadmiarze. Nie pcha sie na afisz -
oddaje czytelnikowi akurat tyle ze swej prywatnosci, ile potrzeba. Ani na chwile nie traci z oczu celu,
jakim jest opowies¢ o Jakutach. Takie pod tym wzgledem okazat sie pojetnym uczniem

Sieroszewskiego.
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