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 Jakuck Michała Książka to wymowny przykład, jak niezwykłe mogą być konsekwencje 

dziecięcych lektur. Ta syberyjska opowieść rozgrywa się w latach 2008/2009, ale bierze swój początek 

u schyłku PRL-u, w domu rodzinnym autora. Na półce, „obok kryształów i srebrnych tac na starym 

kredensie”, stały dwadzieścia dwa tomy dzieł Wacława Sieroszewskiego, a wśród nich Dwanaście lat 

w kraju Jakutów.  

 

 Autor (rocznik 1978), jak sam wspomina, uczył się z nich czytać. Dzięki temu zapamiętał 

jakuckie słowa byhach czy at równie dobrze, jak polskie „sztylet” czy „wierzchowiec”. Ćwierć wieku 

później powędrował do „kraju Jakutów” i sam został „przewodnikiem syberyjskim” w pełnym tego 

słowa znaczeniu.  

 Jakuck. Słownik miejsca jest tyleż opowieścią o jednym z najmniej znanych obszarów Eurazji i 

jego mieszkańcach, co o jego odkrywcach. Książek zajmująco przedstawia syberyjskie losy 

Sieroszewskiego, dociera do miejsc, w których autor klasycznych prac o Jakutach przebywał na 

zesłaniu, wędruje jego tropem po terytorium dziesięć razy większym od Polski – i wszędzie natyka się 

na ślady rodaków, którzy zapisali się w historii Jakucji. Byli wśród nich zarówno XIX-wieczni idealiści, 

którzy na zesłaniu realizowali swoje ambicje społecznikowskie lub naukowe, jak i zawodowi 

rewolucjoniści pokroju Feliksa Kona czy polskich bolszewików, walczących z armią Kołczaka i 

uczestniczących w komunistycznym podboju Dalekiej Północy.  

 Jakuck, rzecz jasna, jest jednak przede wszystkim książką o Jakutach. O ich języku i kulturze, 

wierzeniach i obyczajach, strategiach przetrwania i obyczajowości, historii i współczesności. Jakuci, 

będący cząstką ogromnej euroazjatyckiej wspólnoty ludów turkijskich, najprawdopodobniej 

wywędrowali znad jeziora Bajkał nie dawniej niż tysiąc lat temu. Wyparli na północ miejscowe, 

autochtoniczne ludy Ewenów i Ewenków, lecz z czasem sami ulegli rosyjskiej kolonizacji i obecnie 

stanowią zaledwie jedną trzecią mieszkańców niespełna milionowej Jakucji. Książek spędził wśród 

nich dość czasu, by nauczyć się języka (i przeczytać Dwanaście lat… po jakucku). Przeżył też wiele 

sytuacji, które nigdy nie zdarzyłyby się typowemu „latającemu reporterowi” epoki CNN i Twittera. 
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Dzięki temu Jakuck jest nie tyle nawet „słownikiem miejsca”, ile wręcz „encyklopedią” krainy 

Jakutów.  

 Zrąb książki stanowią rozbudowane hasła wyjaśniające znaczenie słów zaczerpniętych z 

języka jakuckiego. Wiele spośród nich weszło za pośrednictwem rosyjskiego do polszczyzny – np. 

słowo „bałagan”, od balaghan, czyli dom, szałas. W Rosji i na Ukrainie początkowo określano tym 

mianem teatry jarmarczne, wkrótce jednak – przez skojarzenie z lichą budą, będącą jednocześnie 

domem, sceną i środkiem lokomocji trupy aktorskiej – słowo to stało się synonimem nieporządku, 

czyli właśnie bałaganu. Co ciekawe, jest ono zapożyczeniem z tunguskiego – Czukcze i Nieńcy do dziś 

określają tym mianem małe namioty bądź kotary rozpinane w jarangach i czumach.  

 Takie transkontynentalne wędrówki słów to echo wędrówek ludów. „Starojakuckie kös ma 

niewątpliwie wspólne pochodzenie z tureckim köcz, które poprzez rosyjski dało początek polskiemu 

«koczować»” – pisze Książek. Migracja Jakutów znad Bajkału miała miejsce niemal w tym samym 

czasie, co przybycie Madziarów nad Balaton (i niewykluczone, że te dwa wydarzenia miały jakąś 

wspólną praprzyczynę, której – podobnie jak w wypadku wędrówek Gotów, Hunów, Awarów, 

Turkutów, Słowian czy Mongołów – należałoby szukać na Wielkim Stepie).  

 Kolejną, nie mniej interesującą, a przy tym szczególnie zapadającą w pamięć warstwą książki 

są niemal dziennikowe zapiski dotyczące życia codziennego. Książek nie stroni od naturalistycznych 

opisów, które zapewne nie dla każdego czytelnika byłyby znośne w lekturze, gdyby nie poczucie 

humoru autora. W Jakucji przeciętna temperatura w styczniu to –38,6°C; na biegunie zimna w 

Wierchojańsku słupek rtęci spada niekiedy do –70°C. W takich warunkach nawet w stołecznej 

metropolii, czyli w dwustutysięcznym Jakucku, załatwienie (bądź powstrzymanie) potrzeby 

fizjologicznej nierzadko wymaga heroizmu. Wyjście po zakupy czy na spacer z dzieckiem jest 

poprzedzone solidnymi przygotowaniami; trzeba przestrzegać określonych zasad (dotyczy to również 

spożywania napojów wyskokowych). Z opisów podróży po Jakucji – a znajdziemy ich w książce sporo 

– wynika, że zimą jest to doświadczenie porównywalne jedynie z pokonywaniem Sahary. 

 Jakuck to także opowieść o osobliwej (bo określonej nie tylko przez szamanizm, lecz także 

sowietyzm) obyczajowości mieszkańców Jakucji. Ci ze stolicy patrzą z góry na prowincjuszy, ale łączy 

ich niechęć do Rosjan i robotników sezonowych z dawnego Sojuza. Rosjanie z kolei spoglądają 

podejrzliwie na cudzoziemców, o czym przypomina dialog zasłyszany w autobusie miejskim w 

Jakucku:  

„– Po chuj ci inostrańcy uczą się jakuckiego? 

– Szpiony (…) Natowskie śpiochy (…) Przecież my tu na tablicy Mendelejewa jak na pierzynie 

siedzimy!”. 
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 Autor nie epatuje drastycznymi opisami i nie szafuje nimi w nadmiarze. Nie pcha się na afisz – 

oddaje czytelnikowi akurat tyle ze swej prywatności, ile potrzeba. Ani na chwilę nie traci z oczu celu, 

jakim jest opowieść o Jakutach. Także pod tym względem okazał się pojętnym uczniem 

Sieroszewskiego.  

 

 

Michał Książek, Jakuck. Słownik miejsca, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013, s. 248. 
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