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Aleksander Smolar
Pamięć, historia, polityka

Proponujemy Państwu dyskusję na temat niełatwy: o tożsamości oraz 

pamięci w Polsce i na Ukrainie. Pamięć i tożsamość ściśle się ze sobą wią-

żą. W prestiżowym wykładzie imienia Thomasa Jeffersona, wygłoszonym 

w Stanach Zjednoczonych, Leszek Kołakowski wypowiedział sąd, po jego 

śmierci cytowany często w poświęconych mu na świecie artykułach i wspo-

mnieniach: „Nie po to uczymy się historii, by wiedzieć, jak postępować czy 

jak odnosić sukcesy, ale by poznawać, kim jesteśmy”. Jest to radykalnie 

odmienne sformułowanie zadań historii niż sławna odpowiedź – historia 

magistra vitae est – idea historii jako nauczycielki życia na użytek morali-

stów i polityków. Idea, której początki sięgają antyku. Kołakowski widzi 

bezpośrednie związki wiedzy o przeszłości z naszą samoświadomością 

i tożsamością. W istocie nasza tożsamość i poczucie wspólnoty są budowane 

na wiedzy i wyobrażeniach dotyczących przeszłości. Kiedyś mówił o tym 

Ernest Renan w sławnym wykładzie Czym jest naród? (1882): „Wspólna pamięć 

tworzy poczucie współodpowiedzialności, uczucie solidarności. Solidarność 

wyrastająca z przeszłości jest też wyrazem woli życia razem”. 

Granice wspólnej pamięci kształtują wspólną tożsamość, zakreślają gra-

nice odczuwanej wspólnoty politycznej. Tak dzieje się w przypadku narodów, 

szczególnie tych, które od niedawna mogą się cieszyć swoją państwowością. 

Ale tak jest także np. w przypadku takiej wspólnoty, jak Unia Europejska. 

Utrwalanie i pogłębianie Unii wymaga stałego wysiłku zbliżania naszych 
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wizji przeszłości. Utopią jest postulowanie budowania wspólnej pamięci, 

ale ich zbliżanie, poznawanie się wzajemne – również w tym, historycznym, 

wymiarze – wydaje się nie tylko możliwe, ale i konieczne.

To, co prawdziwe w przypadku państw członkowskich Unii, jest co 

najmniej równie prawdziwe, gdy chodzi o państwa, które swoją przyszłość 

chcą widzieć w jej obrębie. Nie chodzi tu tylko o zbliżanie wizji historii po-

przez konfrontowanie własnych ze spojrzeniem innych, ale również – jeden 

z istotnych wskaźników kultury demokratycznej – o zdolność otwartego 

dyskutowania o trudnych problemach przeszłości u siebie. 

Problemy przeszłości są zawsze obecne w stosunkach Polski i Ukrainy. 

Nie były one bowiem łatwe. Dzisiaj kwestie te nabrały, z różnych powodów, 

nawet bardziej intensywnego znaczenia, a 70. rocznica mordów wołyńskich 

sprawiła, że nagle w obu naszych krajach stały się żywo i ostro dyskutowane. 

Problem pamięci i tożsamości, zarówno polskiej, jak i ukraińskiej, okazał 

się sprawą bardzo aktualną. 

Wagę naszym dyskusjom nadaje sytuacja w obu krajach. W przypadku 

Ukrainy mamy do czynienia z problemem tożsamości nowego państwa, 

państwa, które integrowało się z różnych części i obecnie w trudnych wa-

runkach stara się stworzyć podstawy dla wspólnej pamięci i tożsamości. 

W naszym przypadku jest widoczna wola – ale towarzyszy też jej silny opór 

– redefinicji tożsamości demokratycznej Polski. Trwa dyskusja o tym, czym 

jest polskość, jakie powinny być stosunki między obywatelem a państwem, 

o relacjach między wspólnotą narodową i wspólnotą polityczną, dysku-

towane są często bolesne doświadczenia ze współżycia z mniejszościami 

narodowymi w II RP, stawiany jest wreszcie problem relacji religii i Kościoła 

(chodzi oczywiście przede wszystkim o Kościół katolicki) z demokratyczną 

wspólnotą polityczną. To wszystko dotyczy różnych wymiarów tożsamości 

Polski, ale podobne pytania padają dziś w wielu innych krajach.

Tradycyjnie w stosunkach międzynarodowych potęga państwa była 

funkcją jego potencjału militarnego, ekonomicznego i demograficznego. 
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Zależała ona od sprawnej organizacji państwa, jego zdolności zawierania 

sojuszy, geniuszu przywódców i dowódców. W dzisiejszej Europie, wraz 

z wyeliminowaniem konfliktów zbrojnych, wzrosło znaczenie tego, co Joseph 

Nye nazwał „miękką potęgą” (soft power). Na pozycję państw istotny wpływ 

ma ich zdolność wpływania na innych ze względu na posiadany autorytet, 

atrakcyjność własnych rozwiązań instytucjonalnych, możliwość budowania 

koalicji, bogactwo kultury i osiągnięć naukowych. Również historia – za-

równo heroiczne dokonania, jak i wielkie cierpienia narodów – ma pewien 

wpływ na ową miękką potęgę. Wielkie znaczenie ma też odwaga, otwartość 

w konfrontowaniu trudnych rozdziałów własnej historii. 





Mykoła Ridnyj, Pomnik (Monument) [kadr z filmu], 2012, zbiory Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie





Część I 

Polityka tożsamości  
i pamięci na Ukrainie
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Maksym Stricha
Polityka pamięci, która nie istniała

Dyskusja o ukraińskiej polityce pamięci ostatnich 20 lat może okazać się 

zadziwiająca. Dlaczego? Bowiem de facto taka polityka nigdy nie istniała. Za-

miast o polityce, możemy raczej mówić o tendencjach, pewnych działaniach 

rządu, prezydenta czy społeczeństwa obywatelskiego, które nierzadko były 

ze sobą sprzeczne i na które dodatkowo nakładały się działania inspirowane 

spoza granic naszego kraju. 

Podstawową przyczyną takiego stanu jest realizowana z sukcesem przez 

ponad 70 lat radziecka polityka pamięci. Przypominała ona kult religijny, 

gdzie demiurg wykorzystywał wszystkie możliwe środki – przede wszystkim 

oświatę, ale również propagandę, toponimikę, świętowanie różnych dat – 

w celu stworzenia człowieka radzieckiego, który miał być przekonany, że 

w historii były dwa ważne wydarzenia: Wielka Rewolucja Październikowa 

i zwycięstwo w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Oprócz tego zakładała ona, 

że zjednoczenie narodu ukraińskiego z wielkim narodem rosyjskim jest 

dziejowym kresem tego pierwszego narodu i jego punktem docelowym. 

Niejako „przy okazji” pojawiła się niechciana przez tę władzę narracja ko-

zacka. Nie sposób było jej pominąć, bo mityczne zjednoczenie odbywało 

się w czasie, gdy kozactwo odgrywało ogromną rolę (jego pominięcie 

musiałoby oznaczać zanegowanie części ukraińskiej literatury klasycznej). 

Podczas pieriestrojki nagle ujawniły się odstępstwa od oficjalnej linii. By-

łem świadkiem, gdy latem 1990 roku odbyło się wielkie spotkanie kozackie. 
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Na Zaporoże z własnej inicjatywy zjechały tysiące ludzi. To doskonale po-

kazuje, że owa kozacka narracja nie tylko istniała w czasach ZSRR, ale też 

odgrywała ważną rolę w ukraińskiej świadomości. Po części jest to także 

odpowiedź na pytanie, dlaczego wydarzenia na Ukrainie po upadku ZSRR 

rozegrały się inaczej niż na Białorusi. Tam bowiem nie było takich narracji 

niezgodnych z ogólnoradziecką.

Politycy, którzy w 1991 roku przejęli władzę na Ukrainie, nie chcieli do 

końca zerwać z projektem człowieka radzieckiego. Należy jednak zaznaczyć, 

że sfera humanistyki została oddana w ręce opozycyjnych pisarzy i dysyden-

tów. Za prezydentury Leonida Krawczuka to oni właśnie otrzymali różne 

posady w sferze kultury i edukacji. Mimo to w polityce pamięci nie nastą-

piło jakieś zerwanie czy radykalna zmiana. Proszę zobaczyć, jakie postacie 

znalazły się na ukraińskich banknotach, które – choć hrywna weszła do 

obiegu w 1996 roku – zaprojektowano kilka lat wcześniej, bo w roku 1992. 

W pierwszej serii znalazło się na nich siedem postaci – dwóch książąt: Wło-

dzimierz Wielki i Jarosław Mądry, dwóch hetmanów: Bohdan Chmielnicki 

i Iwan Mazepa, dwóch pisarzy: Iwan Franko i Taras Szewczenko oraz jeden 

działacz, naukowiec i polityk Mychajło Hruszewski. Łesię Ukrainkę i Hryho-

rija Skoworodę wprowadzono do obiegu później wraz z emisją banknotów 

o nominałach 200 i 500 hrywien. Tylko dwóch z pierwszych siedmiu boha-

terów nie znajdziemy w radzieckiej narracji. Pozostali byli obecni w czasach 

ZSRR i traktowano ich jako ważne postaci wchodzące w skład radzieckiego 

kanonu. Oczywiście poddawano je nieco innej interpretacji, ale zasadniczo 

ukraińskie państwo unikało ruchów rewolucyjnych.

W pierwszych latach niepodległości podjęto próby odgórnego od-

działywania na nazewnictwo, ale nie można mówić o jakimś przełomie. 

W centralnej i zachodniej Ukrainie, tam, gdzie to było możliwe, dokonano 

zmian w nazewnictwie, a na wschodzie i południu niczego nie zrobiono. 

Tym sposobem do dziś w dziewięciu obwodach południowej i wschodniej 

Ukrainy funkcjonuje nazewnictwo z czasów radzieckich, a obwód kijow-

ski tradycyjnie pozostaje terenem neutralnym. Zainicjowano także akcję 

likwidacji radzieckich pomników, z podobnym skutkiem. Ostatecznie te 



Polityka tożsamości i pamięci na Ukrainie

17

działania zostały wstrzymane wraz z dojściem do władzy Leonida Kuczmy, 

choć, jak na ironię, pierwszą dużą uroczystością w sferze pamięci, w której 

wziął udział nowy prezydent, były – zaplanowane jeszcze przez poprzednią 

ekipę – obchody 400-lecia urodzin Bohdana Chmielnickiego. 

Jednak istnieje sfera, w której udało nam się odnieść pewne sukcesy: 

edukacja. Z nielicznymi wyjątkami wszyscy ministrowie do 2010 roku (kiedy 

to doszło do tragicznej zmiany) realizowali spójną politykę w sferze nauk 

humanistycznych, zwłaszcza historii i literatury. Udało się stworzyć nowy 

kanon literatury, wydano kilka dobrych podręczników. Jakkolwiek nie były 

to działania radykalne, to zmierzały w jakimś wspólnie wytyczonym kierun-

ku. Udało się tym samym pokonać stary schemat, zgodnie z którym nasza 

historia ciążyła do historii ogólnorosyjskiej i w efekcie stawała się jej mało 

znaczącym epizodem. Dzięki wprowadzonym zmianom nauki historyczne 

rozwijały się według nieco zmodyfikowanego schematu, który zapropono-

wał na początku XX wieku Mychajło Hruszewski. 

Pewne zmiany nastąpiły wraz z dojściem do władzy w 2005 roku Wik-

tora Juszczenki, którego polityka była próbą powielenia części polskich 

doświadczeń. Stworzono ukraiński Instytut Pamięci Narodowej, ale już 

nikt nie dopilnował tego, by miał on uprawnienia, w jakie wyposażono 

polski IPN. Zaczęto upamiętniać wydarzenia narodowej martyrologii, 

w tym w szczególności Wielki Głód, ale także bitwę pod Krutami (1918) 

czy tragedię miasta Baturyn podczas trzeciej wojny północnej. Juszczenko 

podjął jeszcze jedną niezwykle drażliwą kwestię: nadania statusu bohaterów 

osobom, które brały udział w tworzeniu OUN i UPA. Ten temat zawsze był 

drażliwy dla ukraińskiego państwa. Z jednej strony, od dawna cieszyli się 

oni statusem szanowanych bojowników o sprawę narodową na Ukrainie 

Zachodniej, z drugiej strony – na wschodzie funkcjonowały dawne radzieckie 

stereotypy banderowców-faszystów. 

Działania Wiktora Juszczenki być może zakończyłyby się sukcesem, 

gdyby nie pojawili się inni potężni gracze, którzy nie dopuścili do po-

jednania ukraińskich weteranów obu frontów drugiej wojny światowej. 

Tym sposobem działania prezydenta zakończyły się porażką. Przy czym 
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należy zaznaczyć, że ani Juszczenko, ani jego poprzednicy nie odważyli się 

wprowadzić do ukraińskiego panteonu tych, którzy w sposób naturalny 

mogli się w nim znaleźć. Mam na myśli chociażby twórców sowieckiego 

programu kosmicznego, który de facto stworzyli Ukraińcy. W tej kwestii nie 

zaproponowano nic ciekawego. Ostatecznie także Juszczenko nie okazał 

się rewolucjonistą. Nie miał np. dość odwagi, by zlikwidować dawne święto 

Armii Radzieckiej obchodzone 23 lutego, które w 1999 roku Leonid Kuczma 

przywrócił jako Dzień Obrońcy Ojczyzny. 

Po dojściu do władzy ekipy Wiktora Janukowycza nie było momentu 

inauguracji nowej polityki pamięci. Obserwujemy raczej w różnych sferach 

działania będące wypadkową siły inercji. Dotyczy to zwłaszcza kultury. 

Natomiast tam, gdzie władza znalazła się w rękach osób – myślę tu przede 

wszystkim o edukacji – które patrzą na to, co nazywamy russkij mir, poja-

wiły się przemyślane próby zrewidowania kursu obranego w poprzednich 

latach. Owa nowa polityka jest skutecznie realizowana i ujawnia się m.in. 

wprowadzaniem do szkół nowych podręczników do nauki historii, gdzie nie 

ma żadnych pozytywnych wzmianek o ludziach, którzy walczyli o ukraińską 

niepodległość. Nie chodzi tylko o UPA, ale nawet o przedstawicieli ukraiń-

skiego ruchu dysydenckiego lat 60. ubiegłego stulecia, o których de facto 

w podręcznikach się nie wspomina.

Mamy zatem do czynienia z ciekawym i wewnętrznie sprzecznym 

obrazem. Na Ukrainie wciąż funkcjonują relikty polityki prowadzonej przez 

Juszczenkę. Upamiętnienie ofiar Wielkiego Głodu do dziś pozostaje ważnym 

elementem państwowego rytuału, w którym uczestniczą przedstawiciele 

innych krajów. Choć o samym Wielkim Głodzie oficjalnie nie mówi się już, że 

był ludobójstwem, to wciąż pozostaje wielką narodową tragedią. Odbywają 

się państwowe uroczystości pod pomnikiem bohaterów i ofiar bitwy pod 

Krutami. Ale najważniejszym wydarzeniem w ramach polityki pamięci jest 

świętowanie zwycięstwa w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, co zostało niejako 

odnowione przez Janukowycza. Różnica między ukraińską a polską sytua-

cją polega na tym, że Polacy w drugiej wojnie światowej walczyli o Polskę 

i wolność. A o co walczyli Ukraińcy? – trudno dociec. Odpowiedź nie pada 



Polityka tożsamości i pamięci na Ukrainie

z ust tych, którzy organizują te uroczystości. One zaś odbywają się wśród 

barw Wstęgi św. Jerzego, która stała się symbolem rosyjskiej potęgi militar-

nej i nie ma zbyt wiele wspólnego z Wielką Wojną Ojczyźnianą, poza tym, 

że wykorzystywali ją Kozacy dońscy służący w formacjach… Wehrmachtu. 

Jednocześnie na Ukrainie odbywa się szereg nieskoordynowanych przed-

sięwzięć na poziomie lokalnym. Na przykład w Połtawie zorganizowano 

z wielką pompą uroczystości na cześć Iwana Paskiewicza, nazywanego 

u nas erewańskim, choć w Polsce został on zapamiętany jako warszawski. Te 

uroczystości zorganizował miejscowy wicegubernator, który zalicza się do 

grona wyznawców russkogo mira, wbrew protestom kijowskich naukowców 

i przedstawicieli lokalnej społeczności. Nie udało się zablokowanie tych 

uroczystości, ponieważ na najwyższych szczeblach władzy nie ma nikogo, 

kto mógłby wydać w tej sprawie jakieś dyspozycje władzom w regionach.

W efekcie przez te lata doszliśmy na Ukrainie do wewnętrznie sprzecz-

nej sytuacji. Nasza polityka pamięci była i pozostaje fragmentaryczna. Nie 

doszło w niej do żadnych przełomów czy przesunięć. Tylko niebiesko-żółta 

flaga, którą jeszcze 25 lat temu straszono dzieci, dziś stała się niekwestio-

nowanym symbolem narodowym. 

Na koniec wrócę do dwóch bohaterów, którzy znaleźli się na ukraiń-

skich banknotach. Mychajło Hruszewski został wpisany do narodowego 

panteonu i cieszy się szacunkiem na terenie całej Ukrainy. Natomiast Iwan 

Mazepa jest trudny do zaakceptowania dla Rosjan i Kościoła prawosław-

nego, a zatem stosunek do niego jest różny w różnych regionach Ukrainy. 

Jego osoba skupia w sobie wiele problemów, które Ukraińcy mają ze swoją 

tożsamością, modelem rozwoju państwa i odpowiedzią na pytanie: jakim 

państwem chce być Ukraina?
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Dyskusja

Oleh Miedwiediew:
Mam nadzieję, że kilka przykładów, które przytoczę, pomoże zrozumieć, 

w jaki sposób realizowana jest na Ukrainie polityka pamięci i jak podejmo-

wane są decyzje, które pamięci dotyczą. 

W 1994 roku miałem okazję uczestniczyć w debatach przedwybor-

czych Leonida Krawczuka i Leonida Kuczmy. Krawczuk podczas swojej 

prezydentury prowadził politykę zakładającą rehabilitację przynajmniej 

niektórych przemilczanych bohaterów ukraińskiej historii. Jego oponent, 

Kuczma, sięgał wówczas po dość radykalne i jawnie prorosyjskie hasła. 

Przypominam sobie, że podczas jednej z takich debat Kuczma zapropo-

nował, aby do niebiesko-żółtej ukraińskiej flagi dodać czerwony pasek. 

Wówczas jeden z obecnych na sali dziennikarzy wstał i z jawną kpiną 

zaproponował, by do ukraińskiego godła – tryzuba – dodać czerwoną 

gwiazdę... Ta smutna anegdota doskonale pokazuje sposób, w jaki przez 

lata kształtowała się ukraińska pamięć. Psychiatrzy takie zjawisko nazywa-

ją schizofrenią. Socjolodzy – ambiwalencją ukraińskiej opinii publicznej. 

Tym terminem często posługuje się m.in. Mykoła Riabczuk. A ci, którzy 

zajmują się naukami politycznymi i badają procesy kształtowania narodu, 

nazwaliby to zjawisko swoistym kotłem, w którym wytapiana jest nowa 

ukraińska tożsamość.

W kształtowaniu się ukraińskiej polityki pamięci i tożsamości przeszka-

dza fakt, że historia ma bardzo mocny wpływ na to, co dziś dzieje się na 
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Ukrainie. Ocena historycznych wydarzeń i postaci jest elementem polityki 

umiejętnie wykorzystywanym przez politycznych „technologów”. Chodzi 

głównie o dwie partie: Partię Regionów oraz siły opozycyjne. I jeśli ktoś 

jest krytykiem – do których i ja się zaliczam – polityki pamięci Wiktora Ja-

nukowycza, to nie może zapominać o tym, że nawet gdyby sam prezydent 

darzył sympatią chociażby Banderę czy innych niewygodnych bohaterów 

OUN i UPA, to nie może sobie pozwolić na swobodę działania w tej kwestii, 

bo jest zakładnikiem poglądów wyborców. 

Przypomnę też, jak to się stało, że na Ukrainie pod hasłem Dnia Obroń-

cy Ojczyzny świętujemy dawny Dzień Armii Radzieckiej. Anegdotycznie: 

święto to zlikwidował Leonid Krawczuk, a przywrócił Leonid Kuczma. Ktoś 

z zewnątrz mógłby dopatrzeć się w tych działaniach głębokich motywacji 

politycznych. A jak to wyglądało? Tego dnia prezydent Kuczma, jak przystało 

na człowieka wychowanego w czasach ZSRR, wypił ze swoimi współpra-

cownikami. I nagle ktoś z jego otoczenia zwrócił mu uwagę, że obchodzą 

uroczystość, której na Ukrainie nie ma. Jak to nie ma? – miał zapytać Kucz-

ma. I przywołał współpracowników, wydając im polecenie, by naprędce 

przygotowali ukaz o 23 lutego. 

Kolejny przykład dotyczy pojawienia się w Kijowie ulicy Symona Petlury. 

Trwały przygotowania do obchodów 130-lecia jego urodzin. Merem Kijowa 

był wtedy Leonid Czernowecki, a sekretarzem Rady Miasta Oleś Dowhi. 

Obaj tworzyli tak zwaną zemelnu mafiju, która zajmowała się nielegalnym 

przyznawaniem działek w Kijowie. Na jednym z takich spotkań zwrócono 

prezydentowi Juszczence uwagę, że w Kijowie Petlura nie ma swojej ulicy. 

A ponieważ spór na linii Juszczenko–Tymoszenko trwał w najlepsze i mer 

Kijowa popierał wszystkie prezydenckie działania, również w sferze polityki 

pamięci, dlatego w ciągu niespełna dwóch tygodni przeprowadzono głoso-

wanie w Radzie Kijowa i podjęto decyzję o zmianie nazwy ulicy Kominternu 

na ulicę Petlury. 

Inny przykład, również z Kijowa, pokazujący odwrotną tendencję, doty-

czy zmiany nazwy ulicy Iwana Mazepy na ulicę Ławrską. Historia związana 

jest z patriarchą moskiewskim i całej Rusi Cyrylem, który w przededniu 
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jubileuszu chrztu Rusi zwrócił się do prezydenta Janukowycza z prośbą 

o zmianę nazwy ulicy, która wiedzie do Ławry Peczerskiej. Ukraiński Kościół 

Prawosławny Patriarchatu Moskiewskiego, którego zwierzchnik mieszka na 

terenie Ławry, nie był zadowolony z tego, że Ławra znajduje się przy ulicy 

imienia hetmana, którego rosyjska historiografia przedstawia jako zdrajcę 

Rusi i prawosławia. I tak w Kijowie pojawiła się ulica Ławrska. Trzeba jednak 

przyznać, że Janukowycz starał się wybrnąć z tej sytuacji i nie zdecydował 

się na prostą zmianę nazwy ulicy na całej jej długości. Dawną ulicę Maze-

py podzielono na dwie części – krótsza nosi wcześniejsze imię, a dłuższa 

nazywa się dziś Ławrska.

Jeśli mamy krótko scharakteryzować politykę pamięci realizowaną 

obecnie przez prezydenta Janukowycza, to – jak słusznie zauważył Maksym 

Stricha – stanowi ona swoisty mix radzieckich, rosyjskich i ukraińskich bo-

haterów i wartości. Obecna władza wciąż stara się czcić bohaterów z ukra-

ińskiego panteonu. Muszę przyznać, że nie mogę powstrzymać zdziwienia 

za każdym razem, gdy widzę premiera Mykołę Azarowa składającego kwiaty 

pod pomnikiem Bohaterów Bitwy pod Krutami. Przypomnijmy, że są to bo-

haterowie, którzy w 1918 roku ginęli, przeciwstawiając się Moskwie, z rąk 

rodaków Azarowa. Podobnie rzecz się ma z Dniem Pamięci Ofiar Represji 

Politycznych w Bykowni i Wielkim Głodem. Natomiast najważniejszym 

świętem na Ukrainie jest dziś bez wątpienia Dzień Zwycięstwa w tak zwanej 

Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, a świętem numer dwa – Dzień Niepodległości.

Doskonałą ilustracją tego, w jaki sposób pamięć i historia wiążą się 

z bieżącą polityką, są nieustanne kłótnie w ukraińskim parlamencie. Nie-

dawno Swoboda złożyła wniosek o zakaz używania terminu „Wielka Wojna 

Ojczyźniana”, co zainicjowało nowy konflikt w Radzie Najwyższej. Niemalże 

w każdym tygodniu w ukraińskim parlamencie trwają dyskusje dotyczące 

świętowania różnych historycznych wydarzeń. Stanowi to doskonałe pole 

konfliktu między władzą a opozycją. Jedni chcą świętować daty radzieckie, 

inni ukraińskie. Na to nakładają się również podziały wewnątrzpartyjne. 

W Partii Regionów znajdziemy grupę radykalnych zwolenników rosyjskiej 

pamięci, do której zalicza się m.in. Mykoła Azarow, regularnie składający 
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kwiaty przed pomnikiem Piotra Stołypina. A wspomniane przez Maksyma 

Strichę upamiętnienie Iwana Paskiewicza to zasługa innego przedstawiciela 

tego środowiska – ministra edukacji Dmytra Tabacznyka. 

Jakie zatem mamy perspektywy na przyszłość? Moim zdaniem jeszcze za 

wcześnie, aby to oceniać. Wszystko zależy od tego, w czyich rękach znajdzie 

się władza na Ukrainie. Nie mam wątpliwości, że powinniśmy się skupić na 

dwóch kwestiach. Po pierwsze, musimy starać się stworzyć coś integralnego. 

Myślę, że dobrym wzorem mogą być chrześcijańscy misjonarze, którzy przy-

chodząc na te tereny, starali się włączać w nowy rytuał zastane pogańskie 

święta i nadać im nowe znaczenie. Po drugie, trzeba więcej mówić o tych 

historycznych postaciach, które nie wzbudzają aż takich negatywnych emocji, 

a są w pewnym sensie ambiwalentne i mogą stać się nosicielami zarówno 

radzieckich, jak i ukraińskich wartości. Mam tu na myśli: Tarasa Szewczenkę, 

Łesię Ukrainkę, Mychajła Hruszewskiego czy Iwana Frankę. Oni – w odróż-

nieniu od Stepana Bandery czy Symona Petlury – nie wzbudzają negatywnej 

reakcji w postradzieckiej czy prorosyjskiej części Ukrainy. 

Jestem przekonany, że żadna z obecnych partii ukraińskich nie jest 

w stanie wypracować ogólnoukraińskiego programu polityki pamięci. I je-

śli w ogóle uda nam się wypracować wspólny dyskurs narodowy, to tylko 

pod warunkiem uwzględnienia regionalnych perspektyw i przy założeniu, 

że każdy region będzie miał możliwość formułowania swojej, regionalnej 

polityki pamięci jako elementu ogólnopaństwowej polityki pamięci.

Wołodymyr Kułyk: 
Chciałbym zaproponować nieco inne podejście do tematu. Zamiast podej-

mować próbę diagnozowania chorób ukraińskiej polityki pamięci, często 

w naszych dyskusjach skupiamy się na poszukiwaniach recepty na „choro-

wanie po naszemu”, czyli de facto odpowiedzi na pytanie, co zrobić, by ta 

choroba trwała. 

Teza o tym, że ukraińska polityka pamięci stanowi mix różnorodnych ele-

mentów, jest o tyleż prawdziwa, co banalna. Powiedzenie tego to pierwszy 

krok, po którym powinien nastąpić szereg kolejnych. A my najczęściej na 
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tym pierwszym poprzestajemy. A przecież drugim powinno być stwierdze-

nie, że musimy zgodzić się na tożsamościowy mix, bo po prostu mamy taką 

historię. Krym i Galicja nie będą miały wspólnej polityki pamięci. 

Inną kwestią są działania polityków, zarówno na poziomie regional-

nym, jak i centralnym, którzy w różny sposób wykorzystują te rozbieżności 

i radzą sobie z nimi. W latach 90. ubiegłego wieku podejmowano próby, 

które Oleh Miedwiediew nazwał działaniami „integralnymi”. Unikałbym 

w tym kontekście słowa „integralny”, bo w moim przekonaniu integralny 

może być na Ukrainie tylko nacjonalizm, zarówno z jednej, jak i z drugiej 

strony. Nie ma czegoś takiego, jak „integralne pojednanie” czy „integralny 

kompromis”. Niemniej jednak podjęto próbę prowadzenia polityki, która 

polegała na nieakcentowaniu różnic. Dotyczy to zwłaszcza prezydentury 

Leonida Kuczmy, co w swoich pracach dobrze opisał Andrij Portnow1. 

Panowała wówczas zgoda co do tego, by każdy świętował swoje święta 

i czcił swoich bohaterów. A na poziomie ogólnopaństwowym starano się 

dążyć do porozumienia, które byłoby akceptowalne dla wszystkich. Inna 

rzecz, że niekiedy te działania były dość absurdalne. Zdarzało się, że me-

dia na wschodzie kraju nie informowały o tym, co Leonid Kuczma mówił 

na Ukrainie Zachodniej. Nie można też zapominać o niedemokratycznych 

działaniach, które podejmowano podczas tworzenia tego kompromisu. 

Niemniej jednak panowała zgoda, że nie należy akcentować tych elemen-

tów ukraińskiej historii, które wzbudzają największe emocje u jednej bądź 

drugiej strony. 

To wszystko zniszczyła pomarańczowa rewolucja, a dokładnie „poma-

rańczowa” mobilizacja i „antypomarańczowa” kontrmobilizacja. Mówiono 

o bandytach, którzy zrobią z Ukrainy Rosję, albo o banderowcach, którzy 

nienawidzą Rosji, rosyjskiego języka i chcą wymazać wszystkie elementy 

rosyjskiej oraz sowieckiej przeszłości i historii. Od tamtego czasu ta retoryka 

1 Por. Andriy Portnov, Memory Wars in Post-Soviet Ukraine (1991–2010), w: Memory and 
Theory in Eastern Europe, ed. by Uilleam Blacker, Alexander Etkind, and Julie Fedor, New York 
2013, s. 233–254, oraz Andrij Portnow, Uprażnienija s istoriej po-ukrainski, Moskwa 2010.
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zdominowała ukraiński dyskurs publiczny, okazując się niezwykle skutecz-

nym narzędziem budowania społecznego poparcia. 

Ukraińscy politycy okazali się skrajnie nieodpowiedzialni. Nie liczą się 

zupełnie z polityką pamięci i jej skutkami. Myślą jedynie o tym, co zrobić, 

aby wygrać kolejne wybory. Dotyczy to nie tylko postrzegania ukraińskiej 

historii czy kształtowania panteonu bohaterów, ale również kwestii języka 

oraz polityki zagranicznej.

Trudno powiedzieć, by w ciągu ostatnich 10 lat prowadzono politykę 

pamięci świadomie i systematycznie. W pewnym sensie taka polityka ist-

niała do roku 2003. Jednak z czasem jej zdobycze zostały zaprzepaszczone, 

a sami Ukraińcy oddalili się od siebie. Badania socjologiczne pokazują, że 

mieszkańcy wschodu i zachodu coraz bardziej się różnią. Przy czym jest 

oczywiste, że nie ma szansy na to, by upamiętnienie OUN i UPA w jakikol-

wiek sposób mogło stać się elementem ogólnonarodowej narracji. I nie 

ma żadnych wątpliwości, że te elementy ukraińskiej historii muszą zostać 

wchłonięte przez narracje regionalne. Ogólnonarodowa mądrość powinna 

polegać na tym, że ten drugi ma obowiązek szanować moich bohaterów, 

ale również i ja zobowiązuję się do szanowania jego bohaterów. Oczywi-

ście z pewnymi wyjątkami, które powinny zostać jasno określone, według 

czytelnych kryteriów moralnych, i uznane za niemożliwe do pogodzenia 

z powszechnie przyjętym systemem wartości. 

Ostatnia rzecz, na którą pragnę zwrócić uwagę, to kwestia radzieckiej 

i postradzieckiej polityki pamięci oraz przeciwstawianie polityki fragmen-

tarycznej polityce całościowej. Mówienie o tym, że polityka pamięci nie 

istnieje, bo nie stanowi całościowej koncepcji, jest niepoprawne. Przecież 

fragmentaryczna polityka też jest polityką, co najwyżej polityką formułowa-

ną nie wprost. Możemy zastanawiać się jedynie, czy jest to świadome, czy 

też nie. Podobnie chybione zdaje się mówienie o tym, że radziecka polityka 

pamięci była polityką całościową. Ona również się zmieniała i była niekon-

sekwentna, a w poszczególnych okresach miała różny charakter w różnych 

dziedzinach i w różnych republikach. Maksym Stricha sam sobie zaprzeczył, 

podając przykład narracji kozackiej. 
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Żyjemy w złudzeniu, że polityka pamięci w czasach ZSRR była konse-

kwentna i prezentowała określoną linię. Wystarczy zapytać o to rosyjskich 

nacjonalistów. Oni opowiedzą, jak w czasach ZSRR wzmocniono pozycję 

banderowców. Myślę, że zamiast walczyć o to, by dzisiejsza ukraińska po-

lityka pamięci wzorowała się na, błędnie nazywanej całościową, polityce 

z czasów ZSRR, powinniśmy przypomnieć sobie, co się z tą radziecką polityką 

stało – chyba nie życzymy sobie takiego losu.

Jestem przekonany, że każda polityka jest odbiciem interesów jakichś 

elit, czy to politycznych, czy regionalnych, zawodowych, bądź pewnych 

aktorów zewnętrznych. Tak było w czasach radzieckich i tak jest obecnie. 

A my, na Ukrainie, powinniśmy powiedzieć jasno, że różnice między nami 

bardzo się pogłębiły i jest wręcz nieprawdopodobne, abyśmy mogli stworzyć 

wspólny, integralny model. Dlatego do tych różnych narracji trzeba odnosić 

się ze spokojem, a skoncentrować się na tym, by zapobiegać negatywnym 

tendencjom, które prowadzą do pogłębiania się różnic.

Adam Daniel Rotfeld: 
W relacjach polsko-ukraińskich zyskuje na znaczeniu podejście pragma-

tyczne. Dzieje się tak nie tylko ze względów koniunkturalnych, ale również 

dlatego, że istnieje szereg problemów, które odłożono „na później” bądź 

pomijano, by nie stwarzać sobie dodatkowych trudności w polsko-ukraiń-

skich relacjach. 

Trafia mi do przekonania takie sformułowanie tematu, które dotyczy 

pamięci historycznej, a nie polityki historycznej. Z reguły polityka historycz-

na kojarzy się z instrumentalnym traktowaniem historii. Natomiast pamięć 

historyczna jest po prostu odwoływaniem się do pamięci jako jednego ze 

źródeł prawdy historycznej. 

Z różnych powodów pamięć historyczna – zarówno w Polsce, jak i na 

Ukrainie – odgrywa znacznie większą rolę niż w wielu innych europejskich 

państwach. Wynika to przede wszystkim z konieczności budowania nowej 

tożsamości. Kraj, który odzyskał suwerenność, musi na nowo kształtować 

swoją tożsamość. Ten problem, z różnych powodów, stoi dziś w większym 
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stopniu przed Ukrainą niż przed Polską. Ale warto pamiętać, że problem 

tożsamości odgrywa fundamentalną rolę w kształtowaniu się społeczeń-

stwa jako takiego. Mam tu na myśli strategiczny wybór kierunku rozwoju 

określonego społeczeństwa oraz odpowiedź na pytanie, czy będzie to 

społeczeństwo demokratyczne, czy autorytarne, albo – używając innych 

pojęć – patriarchalne lub paternalistyczne. 

Wypowiedzi, które słyszeliśmy na tej sali, są dobrą ilustracją tego, że 

zróżnicowanie na Ukrainie jest o wiele głębsze niż w Polsce. Wynika to po 

części z historii, ale również z tego, że dzisiejsze społeczeństwo ukraińskie 

jest w sposób naturalny znacznie bardziej podzielone, niż ma to miejsce 

w Polsce. Co prawda, u nas również występują pewne podziały – np. mię-

dzy Polakami ze Śląska a Polakami z Pomorza, między Kaszubami a ich 

sąsiadami – ale mają one zupełnie inny charakter. To trochę tak, jakby 

na Ukrainie powstał problem między Hucułami, Łemkami, Bojkami a całą 

resztą ukraińskiego społeczeństwa. Na ile się orientuję, takiego zjawiska 

na Ukrainie nie ma. Natomiast linie ukraińskiego podziału wytyczają hi-

storyczne granice dawnych wielkich mocarstw, których poddanymi była 

ukraińska ludność. Ta część Ukrainy, która należała do Austro-Węgier, ma 

inną świadomość historyczną i inne korzenie niż ta, która znajdowała się 

pod panowaniem rosyjskiego imperium. Dodatkowo – niezależnie od po-

działów natury polityczno-imperialnej – istnieją jeszcze inne czynniki, które 

wpływają na zróżnicowane podejście Ukraińców do procesu poszukiwania 

własnej tożsamości. Jednym z nich są głęboko zakorzenione kompleksy. I tu 

zarówno Polacy, jak i Ukraińcy okazują się do siebie bardzo podobni. Są 

to najczęściej kompleksy niższości znajdujące swój wyraz w kultywowaniu 

różnych bezzasadnych mitów, wokół których mobilizuje się współczesną 

opinię publiczną. Charakterystycznym czynnikiem jest też ignorancja – im 

mniej ludzie wiedzą, tym chętniej wierzą w rozmaite legendy. 

W tym miejscu przywołam pewną anegdotę. Moje pierwsze kontakty 

z nową ukraińską władzą miały miejsce w 1992 roku, kiedy zajmowałem 

się regulowaniem konfliktowej sytuacji w Naddniestrzu. Uznałem, że 

moim obowiązkiem jest złożenie wizyt przywódcom wszystkich państw, 
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które graniczą z Mołdawią lub mają tam swoje wojsko. Wybrałem się 

zatem do Bukaresztu, Kijowa i do Moskwy, której XIV armia stacjonowała 

w Naddniestrzu. W Kijowie spotkałem się z przedstawicielami najwyższych 

władz państwowych: z prezydentem, premierem oraz ministrami spraw 

zagranicznych i obrony. We wszystkich ukraińskich gabinetach widziałem 

reprodukcje obrazu rosyjskiego malarza Ilji Riepina Kozacy piszą list do 

sułtana. W pewnym momencie zapytałem prezydenta Krawczuka, czym 

można uzasadnić fakt, że to właśnie ten obraz tutaj wisi. Prezydent zaczął 

tłumaczyć mi historię, którą ilustrował Riepin. Na co odpowiedziałem: „Po-

wiem szczerze, że jest to obraz, który powinien wywoływać u Ukraińców 

raczej uczucie zażenowania. Dlaczego jesteście z tego dumni? Przecież to 

ilustracja kompletnego bezhołowia, braku kultury i apoteoza najgorszych 

cech tłuszczy – pijaństwa, rozpasania, braku godności. I chcecie pokazywać 

to jako symbol Ukrainy?”. Nie wiem, czy te obrazy wciąż jeszcze wiszą 

w gabinetach najwyższych ukraińskich władz. Był to – w moim przeko-

naniu – przykład ignorancji albo braku refleksji, która dotyka również 

przedstawicieli ukraińskich elit.

Wreszcie elementem, który wpływa na całą sytuację, jest koniunktura-

lizm. Usłyszeliśmy przed chwilą, w jaki sposób nadawane są nazwy ukra-

ińskich ulic, w jaki sposób takie czy inne święto zyskuje, a potem traci na 

znaczeniu. Jednak złudzeniem jest twierdzenie, że można to w jakikolwiek 

sposób uporządkować. 

Zgadzam się z Wołodymyrem Kułykiem, że istnieje mit, jakoby w Ro-

sji – a wcześniej w Związku Radzieckim – wszystko było uporządkowane, 

a historia była zatwierdzana na najwyższym szczeblu. To nieprawda. Nie-

jednokrotnie następowały tam radykalne zwroty z dnia na dzień. Nie było 

żadnej kontynuacji. Nie wszędzie było – rzecz jasna – jednakowo. W ZSRR 

zabiegano o to – zresztą podobnie jest obecnie w Rosji – by powstał jeden 

podręcznik historii. Oczywiście w wielonarodowej federacji nie jest to 

możliwe. Nie będzie tam jednego podręcznika historii, ponieważ Rosja 

jest różna – składa się z wielu regionów i narodów. I podobnie Ukraina 

jest bardzo różna. Polska też jest różna. Innymi słowy, niezależnie od tego, 
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kto i jaką podejmie decyzję, nie będzie jednego podręcznika historii i to 

jest rzecz normalna. 

Specyfika Ukrainy, w odróżnieniu od Polski, wiąże się z tym, że w różnych 

regionach Ukrainy inaczej postrzegana jest przeszłość. W tym względzie 

Ukraina Zachodnia różni się nie tylko od Ukrainy Wschodniej, ale także od 

Ukrainy Zakarpackiej. Ma to istotny wpływ na stosunki ze światem zewnętrz-

nym. Pamięć historyczna w stosunku do sąsiadów wywołuje negatywne 

skutki, które nie tyle mają charakter sporów historycznych – bo akurat to 

jest czymś zupełnie normalnym – ile dotyczą przede wszystkim teraźniej-

szości i przyszłości. Trzeba jasno powiedzieć: byliśmy w Polsce wyczuleni 

na potrzeby procesu budowania nowej ukraińskiej tożsamości. W związku 

z tym przez bardzo długi czas niektórych problemów nie podnoszono. Na 

Ukrainie wielu ludzi – zwłaszcza ze świata polityki – uważa, że lepiej tych 

spraw w ogóle nie poruszać. W ich przekonaniu są to szafy, w których 

ukrywa się szkielety. Jeżeli będziemy je otwierać, to te szkielety wypadną 

i żadnego pożytku z tego działania nie będzie. Myślę inaczej. 

Uważam, że ujawnianie prawdy nigdy nie jest szkodliwe. Może być 

niewygodne, ale jest konieczne. Prawdę trzeba powiedzieć. Wówczas ten 

niewygodny rozdział zostaje zamknięty i staje się kartą historii. Dopóki 

prawda jest przemilczana lub ukrywana, dopóty będzie ona uwierać i prze-

szkadzać. I – jak to widzimy – przeszkadza. Mówię to również w kontekście 

rocznicy wydarzeń na Wołyniu w 1943 roku, która towarzyszy naszemu 

spotkaniu. Problem „otwierania szaf” dotyczy zresztą nie tylko stosunków 

między Polską a Ukrainą, ale także polskich stosunków z Niemcami, Rosją 

i Litwą.

Na szczęście pamięć historyczna w Polsce – czasem świadomie, czasem 

intuicyjnie – przestaje być domeną polityków. Jakkolwiek tak się złożyło, 

że w Polsce u władzy są historycy. W USA u władzy są głównie prawnicy, 

w Niemczech ekonomiści. W Polsce scenę polityczną zdominowali przed-

stawiciele badania dziejów minionych – prezydent, premier, członkowie 

gabinetu, minister spraw zagranicznych mają wykształcenie historyczne. 

Oczywiście myślenie historyczne ma wpływ na politykę, jednak uważam, 
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że polityk z natury rzeczy powinien rozwiązywać problemy współczesności, 

powinien być zwrócony w przyszłość i ją kształtować. 

Trudność polega na tym, że historia wpływa nie tylko na percepcję 

świata zewnętrznego, ale także na autopercepcję. Problemem dzisiejszej 

Ukrainy i jej elit jest, według mnie, błędna autopercepcja, którą mogli-

byśmy nazwać dysonansem poznawczym. Tamtejsze elity są przekonane, 

że Ukraina jest mocarstwem – może nie światowym, ale na pewno regio-

nalnym. Sądzą, że o względy tego mocarstwa wszyscy zabiegają: „więc 

my będziemy prowadzić taką politykę, aby rozgrywać tych, co o nas za-

biegają”. Jest to współczesna wersja polityki państw niezaangażowanych 

z okresu podziału świata na Wschód i Zachód. Warto zatem powiedzieć 

wyraźnie – mówię to jako osoba bezstronna i „niezaangażowana”: tak 

nie jest. O względy Ukrainy nikt specjalnie nie zabiega. Co więcej – sy-

tuacja na Ukrainie coraz częściej wywołuje wśród państw Unii poczucie 

zmęczenia i zniechęcenia. Ci, którzy przez lata wspierali procesy na rzecz 

demokratycznych zmian, odnoszą wrażenie, że na Ukrainie nastąpiła 

negatywna selekcja elit. W efekcie elity są coraz słabsze pod względem 

politycznym i profesjonalnym. Jest to zresztą zjawisko szersze – global-

ne. Słowem – wbrew temu, co się na Ukrainie sądzi, toczy się gra „wokół 

Ukrainy”, ale nie ma „gry o Ukrainę”. Jest to gra o strefy wpływów. Takie 

myślenie wpisuje się w logikę sprzed drugiej, a nawet sprzed pierwszej 

wojny światowej. Ale nie ma ona wiele wspólnego z tym, co wydarzyło 

się w świecie po 1945 roku. Dzisiaj o polityce i o miejscu państwa wśród 

innych narodów decyduje rozwój wewnętrzny, a nie relacje międzynaro-

dowe. Polityka zagraniczna w tradycyjnym rozumieniu traci na znaczeniu 

na rzecz czynników wewnętrznych. 

Pamięć historyczna będzie miała wpływ na to, czy Ukraina zajmie 

miejsce, które jej się należy, czy też będzie marginalizowana. Ale o pozycji 

Ukrainy zdecydują jej potencjał i dynamika rozwoju. Z tego punktu widze-

nia nasza rozmowa nie jest sporem o historię. Spór ten dotyczy kierunku, 

w jakim będzie rozwijać się Ukraina, i pozycji, jaką będzie miała w Europie 

i w naszym regionie.
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Andrij Portnow: 
Mam dwie uwagi.

Pierwsza: w dyskusjach polsko-ukraińskich, polsko-rosyjskich, ukraińsko-

-rosyjskich czy polsko-niemieckich cały czas brakuje istotnej rzeczy, którą 

metaforycznie nazywam „sztuką wrażliwości”. Codziennie słyszymy o tym, 

że żyjemy w zglobalizowanym, postnarodowym świecie, a w związku z tym 

trzeba być wrażliwym na drugiego. W naszym przypadku będzie to sztuka 

wrażliwości elit, dziennikarzy, polityków, intelektualistów, którzy piszą 

i mówią w Polsce o Ukrainie i na Ukrainie o Polsce. Kilka dni temu w jed-

nym z polskich tygodników znalazłem tekst Rafała Ziemkiewicza, jednego 

z czołowych polskich dziennikarzy prawicowych, o rzezi wołyńskiej2. Ten 

artykuł roi się od błędów merytorycznych. Ziemkiewicz pisze o Wołyniu, 

o Doncowie, który był „gorszy od Hitlera”, a na zakończenie stwierdza, że 

tu chodziło o „samostijną Ukrainę”. Trudno oprzeć się wrażeniu, że autor 

używa tego ukraińskiego sformułowania po to, by ukazać głębię niechęci 

i obrzydzenia. Ale Ziemkiewicz nie wie, że pisząc tak, posługuje się języ-

kiem najbardziej antyukraińskiej rosyjskiej propagandy, gdzie też czytamy 

o banderowcach na „samostijnej Ukrainie”. Chodzi mi o wrażliwość, która 

nie dopuści do takich sytuacji. A przykładów podobnych do tekstu Ziemkie-

wicza są dziesiątki, zarówno z jednej, jak i z drugiej strony.

Wołodymyr Kułyk i Adam Daniel Rotfled zwrócili już uwagę na to, że 

przypadek polski i ukraiński różnią się od siebie, a poziom consensusu w na-

szych społeczeństwach jest inny. Chociażby dlatego, że na Ukrainie mamy 

społeczeństwo – celowo nie używam słowa „naród” – które mówi dwoma 

językami i modli się w czterech Cerkwiach, z których każda będzie twierdzić, 

że to ona jest Cerkwią narodową. I to bardzo komplikuje naszą sytuację. 

Jeśli zaczynamy zastanawiać się nad naszą pamięcią, to sprawa staje się 

jeszcze bardziej złożona, bo na Bukowinie czy na Krymie tych pamięci jest 

bardzo wiele. Nie jest tak, że mamy do czynienia z pewną całością – Polską 

i z pewną inną całością – Ukrainą i układamy relacje pomiędzy tymi „ca-

łościami”. Otóż w tej „całości”, jaką jest Ukraina, mamy pamięć chociażby 

2 Rafał A. Ziemkiewicz, Wołyń – anatomia niepamięci, „Do Rzeczy” 2013, nr 21, s. 70.
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Tatarów krymskich, która nie mieści się w „narracji Wielkiej Wojny Ojczyź-

nianej”, a jednocześnie doskonale wpisuje się w narrację antysowiecką. Ale 

siłą rzeczy ta ich pamięć niejako pozostaje na uboczu. 

Niezwykle istotna kwestia to pamięć o Holocauście i Zagładzie. Co widzi-

my? Ten temat jest absolutnie pomijany i nie wpisuje się w żadną ukraińską 

narrację. Starałem się o tym mówić na Ukrainie, po czym zostałem oskar-

żony o to, że jestem postsowieckim quasi-liberałem. A stawiałem prostą 

tezę, że pamięć o Holocauście, Zagładzie i kolaboracji – która dotyczyła nie 

tylko Galicji, bo przecież cały kraj znajdował się pod niemiecką okupacją 

– jest na Ukrainie świadomie pomijana, bo nie wpisuje się ani w narrację 

neosowiecką, ani w narrację nacjonalistyczną. I kiedy napisałem o tym, 

prezydent Leonid Krawczuk, który teraz bardzo dużo mówi o „pojednaniu”, 

oświadczył, że w swoim czasie przeprosił w Izraelu za Holocaust i temat 

uważa za zamknięty. Na Ukrainie cały czas panuje uproszczone i naiwne 

wyobrażenie, że pamięć to jest coś takiego, co mamy „tu”, i możemy „to” 

przestawić „tam”, i będzie stało, gdzie się „to” postawi. Nie ma zrozumienia, 

że pamięć jest czymś dynamicznym, co nieustannie się rozwija. Nie sposób 

raz za coś przeprosić i uznać sprawę za załatwioną. 

Kolejną kwestią, na którą chciałbym zwrócić uwagę, jest rola lokalnych 

władz. Mówimy o pomnikach Bandery na tak zwanym zachodzie. Tu jedna 

uwaga – określenie „zachód” nie jest do końca precyzyjne, bo nie ma po-

mników Bandery na Bukowinie czy Zakarpaciu. W tym kontekście mówimy 

jedynie o Galicji Wschodniej i trochę o Wołyniu. Otóż decyzja o stawianiu 

tych pomników, czy – dla odmiany – pomników Katarzyny II na południu 

i na wschodzie, zależy od władz lokalnych. Kijów nie ma w tej kwestii 

wiele do powiedzenia. Trzeba o tym pamiętać. Mamy znakomity przykład 

Odessy, gdzie Eduard Hurwic, przez lata mer tego miasta, z pewnych po-

wodów postanowił usunąć wszystkie pomniki Lenina. Na całej południowo-

-wschodniej Ukrainie Lenin stoi wszędzie, tylko nie w Odessie. Dlaczego? 

Bo tak zdecydował mer tego miasta. Innym przykładem jest mój rodzinny 

Dniepropietrowsk, gdzie na niewyobrażalną jak na Ukrainę skalę upamięt-

niono Holocaust. Dlaczego? Dlatego że właśnie tam jest chyba najbogatsza 
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w całej Europie Wschodniej wspólnota żydowska. I ona postarała się, aby 

powstały muzeum, pomniki, tablice itd. Ta perspektywa nie może nam 

umykać, gdy podajemy wyrwane z kontekstu przykłady. 

Ciekaw jestem opinii, w jakim stopniu polskie społeczeństwo żyje pa-

mięcią. Jeśli chodzi o Ukrainę, to odnoszę wrażenie, że oczywiście wszyscy 

mówią o historii i wykorzystują ją podczas kampanii wyborczych, ale otwarte 

pozostaje pytanie o to, jaki faktyczny wpływ te dyskusje mają na codzienne 

życie Ukraińców. Brakuje nam badań na ten temat. Łatwo opisać, jak wy-

gląda dany pomnik, czy nawet policzyć, ile pomników Bandery postawiono 

w obwodzie lwowskim. Ale ciekawie byłoby usłyszeć odpowiedź na pytanie, 

co ten pomnik znaczy dla ludzi, którzy wokół niego żyją. Niestety, nie ma 

na ten temat badań. W debacie publicznej ten temat też nie funkcjonuje. 

A szkoda, bo jest to bardzo ważne pytanie w kontekście naszej rozmowy.

Mykoła Kniażycki: 
Mój głos może się wydać pesymistyczny. Będąc w parlamencie, mogę 

z bliska obserwować, w jaki sposób politykę pamięci widzą i co z nią robią 

ukraińscy politycy oraz deputowani do Rady Najwyższej w przededniu podpi-

sania umowy o stowarzyszeniu z Unią Europejską bądź z Federacją Rosyjską. 

Na początek komentarz – mam wrażenie, że ta linia podziału ukraiń-

skiego społeczeństwa przebiega mniej więcej zgodnie z granicami dawne-

go Wielkiego Księstwa Litewskiego, a nie Galicji czy Ukrainy Zachodniej. 

Granica Wielkiego Księstwa Litewskiego dzisiaj dzieli Ukrainę, co znajduje 

doskonałe odzwierciedlenie w Radzie Najwyższej. 

Chciałbym podkreślić, że dzisiaj mamy do czynienia z próbą wciągnięcia 

Ukrainy w tak zwany russkij mir (rosyjski świat). Widzę to bardzo wyraźnie, 

pracując na co dzień w ukraińskim parlamencie. Dyskusje, jakie toczą się 

w Radzie Najwyższej, bynajmniej nie odnoszą się do tego, jak okazać szacu-

nek ukraińskiej historii, ukraińskim wartościom i ukraińskim bohaterom, ale 

dotyczą tego, czy upamiętniać starych – sowieckich bohaterów, czy może 

nowych – ukraińskich. W każdym tygodniu przedstawiciele partii rządzą-

cej proponują, aby oddać cześć bohaterom Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. 
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I my – jako opozycja – czasami jesteśmy gotowi popierać te inicjatywy, ale 

pod warunkiem, że mowa będzie nie o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, bo 

to terminologia rosyjska, a o drugiej wojnie światowej. Ale pojawiają się 

wnioski o uczczenie Armii Czerwonej, rosyjskich bohaterów i rosyjskich bądź 

radzieckich świąt. Tymczasem za każdym razem, gdy ukraińska opozycja 

stara się uczcić jakiegoś innego bohatera (nie Banderę albo Szuchewycza, ale 

Wołodymyra Wernadskiego, twórcę Ukraińskiej Akademii Nauk, bądź Wasy-

la Karazina, którego imię nosi Uniwersytet Charkowski), to nigdy nie może 

liczyć na poparcie rządzących. Jeśli ktoś stara się uczcić takich bohaterów 

czy takie wydarzenia, które mogłyby zjednoczyć całą Ukrainę, to większość 

temu się przeciwstawi. Pojawia się pytanie: czy tak się dzieje, bo tego chce 

prezydent Wiktor Janukowycz? Nie. Ukraina jest krajem, gdzie niezwykle 

ważną rolę odgrywają oligarchowie, i prezydent Janukowycz potrzebuje 

poparcia różnych oligarchów i różnych części Ukrainy. Podobnie Partia 

Regionów jest podzielona. Dlatego też nie ma wspólnej decyzji co do tego, 

jakie wartości można wspierać. Natomiast ci, którzy zabiegają o uczczenie 

Wielkiej Wojny Ojczyźnianej lub twierdzą, że nie należy czcić Karazina czy 

Wernadskiego bądź emigracyjnej śpiewaczki Kwitki Cisyk (o tym, czy ją 

uczcić, debatowaliśmy w Radzie Najwyższej niemal dwa tygodnie), choć 

sami należą do partii rządzącej, to do końca nie reprezentują jej interesów, 

a interesy Rosji. Mogę mówić o tym zupełnie otwarcie, bo na początku 

2013 roku czwórkę takich osób, szczególnie zasłużonych i aktywnych na polu 

ideologii (wśród nich są: Wadim Kolesniczenko, Serhij Kiwałow oraz Dmytro 

Szencew), uhonorowano wysokimi rosyjskimi odznaczeniami państwowy-

mi. A więc musimy brać pod uwagę problem upolitycznienia pamięci. Nie 

chodzi tu o postawę społeczeństwa, a o rachunek polityczny – czy możemy 

sobie pozwolić na wspólną pamięć, która jednoczy i dopuszcza istnienie 

różnych pamięci regionalnych, czy też ma to być jedna pamięć sowiecka? 

Kiedy chodziliśmy do szkoły, mieliśmy jedną wspólną rosyjską historię. I to, 

co robi obecny minister oświaty Dmytro Tabacznyk, przy wsparciu części 

ukraińskiego parlamentu, jest próbą zanegowania poszukiwań ukraińskiej 

tożsamości.
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Nie ulega wątpliwości, że prezydent Janukowycz stanął przed następują-

cym wyborem: zgodzić się na podpisanie umowy stowarzyszeniowej z Unią 

Europejską i ustąpić, czy wybrać szlak Aleksandra Łukaszenki? Rosja w tej 

kwestii jest niezwykle aktywna, również medialnie. Na przykład za pieniądze 

Gazpromu tworzy się w tej chwili największą bezpłatną ukraińską gazetę 

„Wisti”, która wychodzi od 2013 roku w nakładzie miliona egzemplarzy. 

Obecnie wydawca tej gazety wykupił kanał telewizyjny, zamierza wydawać 

miesięcznik i otworzyć rozgłośnię radiową. To wszystko odbywa się bardzo 

szybko, bez względu na cenę, za pieniądze rosyjskiego monopolisty. 

Jest oczywiste, że Rosja ma wpływ na to, jak kształtuje się ukraińska poli-

tyka pamięci. Patrząc na minione 20 lat naszej historii, możemy powiedzieć, 

że tak było zawsze. Ale obecny moment jest niezwykle istotny i nie może-

my zapominać o politycznym kontekście naszej rozmowy. Celowo kieruję 

naszą dyskusję na chwilę obecną, ponieważ tak jak polskie dyskusje wokół 

wydarzeń wołyńskich wpływają na wewnętrzną sytuację Polski, tak nasze 

ukraińskie dyskusje na ten temat mają podobny charakter. I choć ukraińscy 

intelektualiści, z których większość uczestniczy w tej dyskusji, starają się 

zwrócić uwagę naszego społeczeństwa i polityków na te tragiczne wyda-

rzenia, to siły polityczne albo zajmują radykalne stanowisko w tej sprawie, 

albo wykazują się obojętnością. 

Wasyl Rasewycz: 
Usłyszałem wiele twierdzeń, które mnie zdziwiły. Po pierwsze, było dla mnie 

zaskoczeniem, że wszyscy mówią o potrzebie budowania jakieś właściwej, 

jednej polityki historycznej. A czym ona miałaby być? Z czyjego punktu wi-

dzenia ma ona być „prawidłowa”? Czy będzie ona zawsze inna w zależności 

od tego, w czyich rękach znajduje się władza? I za każdym razem, gdy będzie 

się ona zmieniać, to będziemy pisali historię na nowo i na nowo ustalali 

kanon naszych bohaterów? Taka sytuacja ma już miejsce na Ukrainie. 

Podobnie jak Adam Daniel Rotfeld, jestem zwolennikiem odróżniania 

polityki historycznej od pamięci historycznej. Polityka pamięci jest poję-

ciem bardziej pojemnym, zawiera w sobie nie tylko politykę państwa, ale 
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również przeróżne inicjatywy społeczne. Zaś pamięć historyczna jest czymś, 

co funkcjonuje w naszych głowach. To pewien konstrukt zgodny z naszymi 

politycznymi przekonaniami i tym, co wiemy. W tym kontekście tradycją 

jest wszystko to, co my, żywi ludzie, chcemy włączyć w naszą tożsamość, 

gdy patrzymy w przeszłość i dokonujemy wyboru, co jest nasze, a co nasze 

nie jest. Chcę przez to pokazać pewną sztuczność dyskusji, które dotyczą 

tradycji historycznej, tej tak zwanej „prawidłowej” pamięci historycznej. 

Dlaczego sytuacja wokół ukraińskiej polityki historycznej jest aż tak 

skomplikowana? Maksym Stricha nie wspomniał o żadnej sytuacji konflik-

towej, która byłaby związana z ukraińską polityką historyczną. Za to usły-

szeliśmy o hrywnie, o różnych incydentalnych sytuacjach, które towarzyszą 

tworzeniu się ukraińskiej polityki historycznej, ale nie usłyszeliśmy nic 

o samej polityce historycznej. Stricha uznał, że jest ona fragmentaryczna 

i nieciągła. Uważam inaczej. Uważam, że była też fatalna w skutkach dla 

ukraińskiego społeczeństwa. Usłyszeliśmy o ukraińskich deputowanych, któ-

rzy deklarują gotowość głosowania za uczczeniem sowieckich bohaterów, 

pod warunkiem, że będą to bohaterowie drugiej wojny światowej, a nie 

Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. A dlaczego deputowani mają zajmować się 

tym tematem? Czyżbyśmy nie mieli innych problemów, ekonomicznych czy 

społecznych? Nasi politycy zachowują się tak, jakby Ukraina była na takim 

poziomie rozwoju, że najważniejszą kwestią, o której muszą debatować, 

są takie postaci jak Bandera, Szuchewycz albo jeszcze ktoś inny. Jeśli tak, 

to zmieńmy nazwę Rady Najwyższej na Najważniejszy Instytut Historyczny 

Ukrainy i niech deputowani dalej zajmują się tym tematem. 

Dlaczego historia jest tak ważna dla ukraińskiego społeczeństwa? Po 

części odpowiedź na to pytanie już padła – historia jest ważna, ponieważ 

stanowi najprostsze narzędzie mobilizacji elektoratu. Na Ukrainie nie ma 

normalnych partii politycznych. Partie, które mamy, nie muszą myśleć o ideo-

logii, nie muszą tworzyć żadnych programów. Wystarczy, że na zachodzie 

Ukrainy powiedzą, że Bandera to bohater. I wszyscy już są „za”. I nikt nie 

widzi sprzeczności w tym, że kolejka pod polskim konsulatem we Lwowie 

nie ma końca. Ci sami ludzie, którzy są „za” Banderą i „za” Szuchewyczem 
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– jadą do pracy do Polski. Oni głosują za takimi bohaterami i popierają 

Swobodę, nie widząc, że ta partia zamyka im jakąkolwiek perspektywę na 

przyszłość. Historia jest naszym przekleństwem. 

Na Ukrainie mamy pięć regionów o różnej kulturze politycznej, różnej 

tradycji historycznej. Mało tego, te regiony często są nastawione antagoni-

stycznie wobec siebie. I jeśli spróbujemy je na siłę jednoczyć i ułożyć w jakąś 

wspólną wizję polityki pamięci, to doprowadzimy albo do wojny, albo do 

sytuacji „zero”. Nic innego z tego nie wyniknie. 

Maksym Stricha nie wspomniał o jednym, niezwykle istotnym elemencie 

polityki historycznej, jakim są podręczniki. Jeśli nie zastanowimy się nad 

tym, co 20 lat temu napisano w podręcznikach, to nie będziemy wiedzieli, 

co przekazano tym, którzy dzisiaj budują nasze państwo. Gdy rozpadł się 

Związek Radziecki, nie było żadnych ukraińskich podręczników. Pojawił się 

natomiast podręcznik Oresta Subtelnego, ukraińskiego historyka z Kanady, 

związanego ze środowiskami nacjonalistycznymi3. Jestem przekonany, że 

w tym momencie był to całkiem dobry podręcznik. Ale korzystamy z niego 

do dziś, żyjąc w przekonaniu, że to, co pochodzi z czasów sowieckich, jest złe, 

a wszystko, co przychodzi z diaspory, jest dobre. I w ten sposób podręczniki, 

zwłaszcza na Ukrainie Zachodniej, zostały „zbanderyzowane”. Nie ma w nich 

miejsca dla melnykowców, nie ma wzmianki o Tarasie Borowcu „Bulbie”, 

a dodatkowo zostały one poddane doktrynie integralnego nacjonalizmu 

OUN. Kogo zatem chcieliśmy na tych podręcznikach wychować? Gdyby dać te 

podręczniki do ręki uczniom w Charkowie, Melitopolu bądź Kijowie, to oni 

by się przestraszyli. Choć należy pamiętać, że gdy przyglądamy się sowieckiej 

narracji, z której wymazano wszelkie elementy narodowe, trudno sobie 

wyobrazić, że mogłaby ona być zaakceptowana na Ukrainie Zachodniej.

Największe szkody ukraińska polityka historyczna poniosła w czasie 

prezydentury Wiktora Juszczenki. Wcześniej na poziomie jednostkowym, 

czy szerzej: społecznym, nie było problemu w tym, aby upamiętnić wujka, 

który należał do OUN albo UPA. Nikt nie widział w tym wielkich politycznych 

gestów. Rodzina była przekonana, że ktoś taki nie miał nic na sumieniu, 

3 Orest Subtelny, Ukraine: A History, Toronto 1988.
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i chciała postawić mu niewielki pomnik na cmentarzu. I tak się działo. 

Sytuacja zmieniła się radykalnie, gdy zaczęto to robić w imieniu państwa. 

W majestacie prawa podjęto decyzję, że bohaterami Ukrainy będą Stepan 

Bandera i kapitan Wehrmachtu Roman Szuchewycz. To są bohaterowie, 

których mamy zgodnie z prawem szanować i czcić. Jeśli tak przedstawia 

się ta sprawa, to państwo musi za te decyzje wziąć odpowiedzialność. 

Musimy wziąć odpowiedzialność za działalność Bandery czy Szuchewycza, 

ponieważ ogłosiliśmy ich naszymi narodowymi bohaterami. Dopóki były to 

działania osób prywatnych, rozmaitych inicjatyw społecznych, to mieliśmy 

do czynienia z zupełnie innym zjawiskiem. A dziś państwo ukraińskie firmuje 

te osoby i państwo powinno za nie odpowiadać.

Leonid Zaszkilniak: 
Myślę, że wszyscy tu obecni doskonale rozumieją, czym jest polityka pamięci 

i w jaki sposób odróżnia się ona od polityki historycznej, historiografii itd. 

Pozwolę sobie tylko przypomnieć, że pamięć historyczna, pamięć społeczna 

jest zjawiskiem społecznym, czyli zbiorowym, a nie indywidualnym. I nie-

kiedy zmusza ona ludzi, aby zapominali to, czego nie należy zapominać, 

bądź pamiętali o tym, czego pamiętać nie powinni – to charakterystyka 

Maurice’a Halbwachsa. Zatem pamiętanie i niepamiętanie w gruncie rzeczy 

jest manipulacją, która staje się narzędziem służącym dwóm rzeczom: legi-

tymizacji teraźniejszości i budowaniu tożsamości wspólnoty. Kto może się 

tym zajmować? Tylko państwo. Zgadzam się, że w ciągu ostatnich 20 lat na 

Ukrainie nie było żadnej polityki pamięci. A przez ostatnie trzy lata w ogóle 

nie ma zainteresowania tymi sprawami. Za sprawy dotyczące kwestii hu-

manistycznych odpowiadają ginekolodzy bądź fizycy (to nie jest przytyk do 

Maksyma Strichy). Są to działania haniebne i trudno się z nimi pogodzić. 

Znam dobrze i cenię sobie tezy, które głoszą Wołodymyr Kułyk i Wasyl 

Rasewycz. Tytułem uzupełnienia przypomnę, że istnieją opracowania socjo-

logów, antropologów i psychologów, którzy zajmują się ukraińskim społe-

czeństwem; z prac tych wynika, że Ukraina podzielona jest na cztery części. 



Pamięć i pytania o tożsamość

40

Pozwolę sobie na polemikę z wystąpieniem Wołodymyra Kułyka, który 

twierdzi, że Ukraina nie ma wspólnych symboli, świąt, bohaterów ani wspól-

nych wartości. Rodzi się zatem pytanie: czy coś takiego jak Ukraina w ogóle 

istnieje? Czy istnieje ukraińska wspólnota? A może to tylko taki przejściowy 

twór między Polską a Rosją? Ale jeśli zgodzimy się z tym, że ma to być wspól-

nota, która jak każda inna wymaga formowania, to powiedzmy otwarcie, 

że trzeba ją leczyć. Rodzi się pytanie: w jaki sposób? W moim przekonaniu 

sposoby są trzy: wykształcenie, środki masowego przekazu oraz kultura – 

sztuka i literatura. I zadajmy sobie pytanie: w jakim stopniu edukacja, środki 

masowego przekazu czy kultura kultywują ukraińskie wartości? Myślę, że 

odpowiedź jest oczywista. Społeczeństwo należy leczyć, ale jest to możliwe 

tylko wtedy, gdy państwo wspiera te działania. Jeśli takiego wsparcia nie 

ma, jeśli nasza przestrzeń informacyjna jest zdominowana przez rosyjskoję-

zyczne media, rosyjski punkt widzenia, rosyjskie wartości, interesy, kulturę 

i tradycję, to o jakiej wspólnocie możemy mówić w najbliższym czasie? Leczyć 

społeczeństwo można tylko przy wsparciu państwa. Jeśli państwo tego się 

nie podejmuje, to choroba, na którą cierpimy, doprowadzi nas do śmierci.

Władysław Werstiuk: 
Jeśli będziemy patrzeć na politykę pamięci jak na piramidę, gdzie na gó-

rze jest prezydent, parlament, intelektualiści, to trzeba uważać, aby nie 

zapomnieć o podstawie, na której ta piramida stoi. A więc zanim zacznie-

my mówić o polityce pamięci, trzeba najpierw zastanowić się nad samą 

pamięcią – czym ona jest, czego od niej oczekujemy, do czego dążymy? 

Czy my w ogóle wiemy, czym jest „ukraińskość” i te osławione „ukraińskie 

wartości”? Odnoszę wrażenie, że te pytania pozostają bez odpowiedzi. Do 

czegoś tam dążymy. O czymś tam dyskutujemy. Spieramy się i obwiniamy. 

A pytania, czego chcemy i do czego zmierzamy, pozostają bez odpowiedzi. 

To jest nasz największy problem. Czym innym jest „ukraińskość” w Galicji, 

a czym innym w Charkowie. Niedawno mój kuzyn ożenił się z dziewczyną 

z Mariupola z Ukrainy Wschodniej i po raz pierwszy w życiu miałem stycz-

ność ze zwykłymi mieszkańcami Doniecka i Mariupola. Do tej pory był to dla 
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mnie zupełnie nieznany świat. Byłem mile zaskoczony, bo okazało się, że są 

to osoby bardzo krytyczne wobec tego, co dzieje się na Ukrainie, również 

wobec Partii Regionów i prezydenta Janukowycza. Istnieje jednak między 

nami pewna różnica w pojmowaniu historii. Na wschodzie jest ono znacznie 

mniej krytyczne, tam dopiero teraz zaczyna się patrzeć krytycznym okiem 

na pewne procesy związane z sowiecką przeszłością.

A rozmawiając o ukraińskich podziałach – mam wrażenie, że Ukrainy 

nie podzieliła granica Wielkiego Księstwa Litewskiego, lecz kolonizacja. 

Państwo powstawało w jej wyniku. Wschód był kolonizowany później. 

Dlatego tam nie ma jeszcze głębokiej refleksji nad historią, o którą można 

by było się zaczepić.

Kiedy słuchałem wystąpienia Maksyma Strichy, zadałem sobie pytanie: 

czy przypadkiem coś zaniechaliśmy, czy może zrobiliśmy coś złego? Ale 

kogo jeszcze moglibyśmy dodać do tych siedmiu osób, które znalazły się 

w ukraińskim panteonie na hrywnach? Czy wspomniany przez Mykołę 

Kniażyckiego Wasyl Karazin to jest bohater, który mógłby odmienić los 

ukraińskiej pamięci? Proszę wybaczyć, ale przy całym szacunku dla tej 

postaci, śmiem wątpić.

Jesteśmy produktem czasu sowieckiego. Lada chwila będziemy obcho-

dzili stulecie wybuchu pierwszej wojny światowej. To była wojna, w której 

Ukraińcy doznali poważnych strat, która przyniosła rewolucję 1917 roku 

i wszystko, co nastąpiło po niej. A pamięć o tej wojnie na Ukrainie właściwie 

nie istnieje. Jeśli chodzi o wspomnianą przez Strichę pamięć kozacką, to 

wolałbym, aby tego współczesnego kozactwa w ogóle nie było. Zgadzam 

się z tym, że istnieje jakaś tradycja kozacka, ale czy jest ona czymś wartoś-

ciowym? Obraz Riepina, o którym wspominał Adam Daniel Rotfeld – niechże 

wisi w muzeach. Ale nic pozytywnego dla nas z tego obrazu nie wynika. 

Dlatego jestem przekonany, że na problem, którym się dzisiaj zajmujemy, nie 

powinniśmy patrzeć z góry na dół – poczynając od prezydenta, lecz zaczy-

nając od podstawy. Czym ta podstawa jest? Powinniśmy zastanowić się nad 

tym, co jest fundamentem, który możemy wykorzystać. Niestety, sytuacja 

przedstawia się w taki sposób, że nie ma tam zbyt wiele konstruktywnego.
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Kost’ Bondarenko: 
Zacznę od wątpliwości, o której mówił Leonid Zaszkilniak – czy istnieje 

Ukraina, skoro mamy tak wiele różnych pamięci? Podobny problem ma 

chociażby Belgia, gdzie nieprzerwanie od XIX wieku pada pytanie o to, czy 

istnieje jeden belgijski naród. Gdy w 1830 roku tworzono Królestwo, wielu 

uważało, że nie przetrwa ono więcej niż 10 lat, dlatego gdy świętowano 

50-lecie Belgii, to w Brukseli zbudowano olbrzymi łuk triumfalny. Jak gdyby 

sami Belgowie chcieli powiedzieć, że i oni są zdziwieni, że udało im się 

przetrwać tak długo. Dlaczego to było możliwe? Bo w pewnym momencie 

odłożono na bok zaszłości, a nadzieje na lepszą przyszłość związano z kró-

lem Leopoldem I, który dał perspektywę na lepszą przyszłość. Myślę, że 

właśnie o taką perspektywę chodzi. To ona łączy. To samo dotyczy Ukrainy. 

Jeszcze nikt nie pokazał nam perspektywy.

Niestety, na Ukrainie w chwili obecnej na pierwszy plan wyciągane 

są rozbieżności historyczne. Niejednokrotnie zdarza się, że dzieje się tak 

w wyniku działań politycznych. A należy dodać, że politycy doskonale zdają 

sobie sprawę z istnienia drażliwych kwestii, które nigdy nie zostaną zaak-

ceptowane przez ich politycznych oponentów bądź drugą część Ukrainy. 

Dlatego – bez względu na skutki – te drażliwe tematy są rozdmuchiwane. 

Bolączką Ukrainy jest to, że nikt nie szuka kompromisu. Wręcz przeciw-

nie, prowadzone są działania, które dla uzyskania korzyści politycznych 

prowokują konflikt. Po śmierci Kim Ir Sena w 1994 roku w Korei ogłoszono 

go wiecznym wodzem, co Norman Davis skomentował, że Korea będzie 

pierwszą w świecie nekrokracją. Ale nekrokracja panuje również na Ukrainie. 

Największy wpływ na sytuację naszego państwa i sposób myślenia Ukraiń-

ców, zarówno na wschodzie, jak i na zachodzie, mają liderzy, których wśród 

żywych od dawna nie ma. To stanowi podstawę dla twierdzenia o dwóch 

szkołach-tendencjach, które funkcjonują na Ukrainie. Pierwsza – tak zwana 

„zachodnia”, która częściowo obejmuje także Kijów – charakteryzuje się 

koncentrowaniem uwagi na badaniu niewykorzystanego potencjału, jakim 

dysponowała Ukraina, i na totalnej negacji sowieckich doświadczeń. Upra-

wiane jest myślenie w stylu „co by było, gdyby...”. Chodzi przede wszystkim 
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o potencjał Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej, a następnie OUN–UPA. 

Natomiast tak zwaną szkołę „wschodnią” można scharakteryzować nieco 

anegdotycznie. Jej wyznawcy wierzą, że na Ukrainie było czterech wielkich 

działaczy: Lenin, który dał narodom prawo do samostanowienia; Stalin, 

który zjednoczył Ukrainę Wschodnią i Zachodnią; Chruszczow, który dał 

Ukrainie Krym; i Breżniew – Ukrainiec, który objął władzę na Kremlu. To 

chyba najlepiej charakteryzuje tę tendencję. 

Adam Daniel Rotfeld wspominał o przypadku Polski, gdzie historycy 

zostają politykami. W latach 90. ubiegłego stulecia w ukraińskiej Radzie 

Najwyższej niemal 20 proc. deputowanych stanowili historycy. Czy to 

sprawiło, że jakość polityki pamięci była zdecydowanie lepsza? Wątpię. 

Inna rzecz, że następnie władza znalazła się w rękach księgowego, który 

uczył historyków, jak mają pisać historię. To było chyba jeszcze gorsze. Za 

prezydentury Juszczenki podstawę do nauki historii stanowił podręcznik 

Mykoły Arkasa. A w ukraińskiej polityce zaczęło dominować myślenie 

według teorii Michaiła Pokrowskiego, który w latach 20. ubiegłego stu-

lecia twierdził, że historia jest polityką zwróconą ku przeszłości. I tego 

doświadczamy na Ukrainie.

Czy na Ukrainie obecnie jest prowadzona jakaś świadoma polityka, 

która np. ma na celu rusyfikację ukraińskiej historii? W moim przekonaniu 

nie. W polityce historycznej panuje chaos. Nikt nie mówi o tym, że ma 

powstać coś na kształt ministerstwa historii, które miałoby dekretować, 

jaka ma być historia i według jakiego szablonu powinno się o niej mówić. 

Ale też na temat przeszłości się nie dyskutuje. W obecnym rządzie są 

może ze dwie osoby, które mają o historii jakieś pojęcie. Realna polityka 

historyczna ma charakter kolejnych kampanii. W lipcu 2013 roku przypada 

1025. rocznica chrztu Rusi. Uroczystości przeminą i po chwili nikt już o nich 

nie będzie pamiętać. Ale zaraz pojawi się nowa rocznica – w 2014 roku 

przypada 100. rocznica urodzin Tarasa Szewczenki. A po nich będą kolejne 

uroczystości i tak bez końca. Nie ma więc żadnej spójnej koncepcji. Nasza 

polityka pamięci ogranicza się do akcji. Staje się zbiorowiskiem działań 

skierowanych w jedną bądź drugą stronę. 



Pamięć i pytania o tożsamość

44

Wołodymyr Maslijczuk: 
Chciałbym zacząć od kwestii, którą uważam za kluczową dla dzisiejszej 

dyskusji. Mówimy dużo o różnicach regionalnych w Polsce i na Ukrainie. 

Zapominamy jednak, że w odróżnieniu od Polski Ukraina ma silne korzenie 

radzieckie. Nie ma szans, by się od nich uwolnić. A to kluczowy problem, 

jeśli chodzi o naszą pamięć i tożsamość. 

Oczywiście nie mamy do czynienia z polityką historyczną będącą jakimś 

monolitem, o czym wspominał Maksym Stricha. Jeżeli jednak przywołujemy 

casus Kozaków i świętowania 300-lecia zjednoczenia Ukrainy i Rosji, to trze-

ba zauważyć, iż była to próba połączenia różnych narracji, których połączyć 

nie sposób – braterstwo połączone z szowinizmem?

Mówiąc o spuściźnie sowieckiej, trzeba pamiętać o tym, że Związek 

Sowiecki był państwem totalitarnym. W takim państwie władza instrumen-

talnie posługuje się polityką pamięci. Trochę się do tego przyzwyczailiśmy 

i to jest nasz problem. Do dziś uważamy, że państwo jest podstawowym 

autorem polityki pamięci. Wydaje się nam, że państwo powinno opieko-

wać się takim bądź innym bohaterem czy świętem, napisze odpowiedni 

podręcznik i zajmie się sztuką, co zmieni naszą sytuację na lepsze. Do tych 

działań często ograniczamy politykę pamięci. Ale władza na Ukrainie – na 

szczęście – ma inny charakter i jest zdecydowanie słabsza w porównaniu 

z czasami sowieckimi. Nie ma już możliwości kontrolowania świadomości 

mas. Dlatego musimy przyzwyczaić się do tego, że całościowej pamięci 

po prostu nie będzie. W jej miejsce pojawi się za to wielość pamięci. 

Na to nakładać się będzie próba tworzenia czegoś na kształt „pamięci 

użytkowej”, z czym mamy teraz do czynienia, gdy stawia się pomniki 

Bandery, które jako żywo przypominają pomniki Lenina. Dlatego chcę 

podkreślić, że dla Ukrainy kluczowe nie są różnice pomiędzy regionami, 

a spuścizna sowiecka. Na Ukrainie nikt nie przeprowadził lustracji. Nie 

było jasnego zerwania z przeszłością. I to ma bardzo poważny wpływ na 

naszą rzeczywistość.
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Andrzej Nowak: 
Sądzę, że byłoby interesujące, gdybyśmy – zanim przejdziemy do dyskusji 

o tym, co nas dzieli – spróbowali zastanowić się nad tym, co łączy polskie 

i ukraińskie spory o historię i pamięć. Dlatego chciałbym odnieść się nieco 

krytycznie do sformułowań użytych przez Adama Daniela Rotfelda o kom-

pleksach mniejszości, które mają być charakterystyczne dla naszej części 

Europy, oraz – co pojawiło się w paru wypowiedziach – o potrzebie leczenia 

pamięci. Muszę przyznać, że samo sformułowanie „leczenie pamięci” wy-

daje mi się bardzo niebezpieczne. Czy miałoby to oznaczać, że ktoś będzie 

występował w roli terapeuty? A jeśli tak, to kto może nadać uprawnienia 

do tego, by leczyć społeczeństwo czy też ludzi o różnych doświadczeniach? 

Podzielam również perspektywę zaproponowaną tutaj przez Andrija 

Portnowa, że powinniśmy wprowadzać jak najwięcej rozróżnień, a nie 

wrzucać wszystko do jednego worka, który następnie nazwiemy „ukraińską” 

bądź „polską” pamięcią. Można i trzeba odróżniać konkretne okoliczności 

i konkretne osoby czy grupy, które formułują i spierają się o pamięć. W ten 

sposób chcę nieco półżartem odnieść się do uogólnienia, którego dokonał 

sam Andrij Portnow, nazywając Rafała Ziemkiewicza „głosem polskiej pra-

wicy”. Bo takich głosów na polskiej prawicy jest wiele. Co więcej, można 

powiedzieć, że każdy z tych głosów ma inną pamięć w różnych okresach 

swojej historii. Bo nasza pamięć indywidualna także jest dynamiczna. Gdy 

powiemy o pamięci Ziemkiewicza, Nowaka czy Portnowa, to trzeba zapytać, 

kiedy i w jakich okolicznościach ona została wyrażona? Bo przecież i ona 

zmienia się w zależności od kontekstu i czasu. Choć, oczywiście, jesteśmy 

zmuszeni do tego, by opierać się na uogólnieniach i ja z konieczności 

w swojej wypowiedzi także ich nie uniknę.

Po pierwsze, chciałbym zwrócić uwagę na pewien paradoks – z jednej 

strony doświadczamy swego rodzaju kryzysu pamięci, z drugiej zaś przeży-

wamy swoisty boom pamięci. Możemy zadawać pytania, na ile te wszystkie 

spory o pamięć obchodzą ludzi młodych, zwłaszcza na Ukrainie. Czy te 

wszystkie postaci, które są wymieniane, nie tylko te mniej znane, jak Kara-

zin, ale również te z pierwszych stron gazet, jak Bandera czy Szuchewycz, 
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budzą żywe emocje wśród ludzi młodych? Znane są mi badania stanu 

świadomości historycznej Polaków, które wykazują niezwykle niski poziom 

znajomości historii, nawet najbardziej istotnych nazwisk i wydarzeń, oraz 

nikły poziom zainteresowania tymi sprawami, zwłaszcza wśród przedsta-

wicieli młodszego pokolenia. Mam wrażenie – co jest uogólnieniem – że 

to zjawisko powszechne, którym charakteryzuje się współczesny świat. Jaki 

płynie z tego wniosek? Na kurczącym się skrawku zainteresowania pamięcią 

toczy się ostra walka o to, by zaistnieć tam, gdzie pamięć jeszcze dla kogoś 

coś znaczy. Bo pozostałych zupełnie nie obchodzi nawet to, co wydarzyło 

się rok czy dwa lata temu. Dla przykładu przypomnę, że rzecznik prasowy 

trzeciej co do wielkości partii w polskim parlamencie powiedział niedaw-

no, że powstanie warszawskie wybuchło w 1988 roku. Nie mówię o tym, 

by szydzić z tego człowieka bądź partii, którą reprezentuje, przywołuję to 

jako ilustrację pamięci jego pokolenia.

Jednocześnie trzeba stwierdzić, że współczesne ideologie nie oferują 

żadnej atrakcyjnej wizji przyszłości. Podczas dzisiejszej dyskusji wielokrotnie 

padło stwierdzenie – odwróćmy się od historii i popatrzmy w przyszłość. 

Ale proszę powiedzieć, kto dziś pokazuje atrakcyjną przyszłość? Mało kto 

wierzy w komunizm, który oferował atrakcyjną niegdyś dla wielu wizję 

przyszłości. Zawiódł zachodni liberalizm, który kreślił wizję świetlanej 

przyszłości – kurczy się gospodarka, a zamiast wymarzonej przyszłości 

mamy nieustające debaty o kryzysie. Okazuje się, że – paradoksalnie – 

spojrzenie na historię jest jednym z niewielu obszarów, gdzie możemy 

odkryć coś nowego. Patrzymy wstecz i dostrzegamy rzeczy, których wcześ-

niej nie widzieliśmy. I możemy się nimi ekscytować. Nie umiemy wskazać, 

jak poprawić perspektywy przyszłości, ale jesteśmy coraz bardziej gotowi 

„poprawiać” przeszłość.

Pragnę także zwrócić uwagę na ramy pamięci, które zostały nam 

narzucone przez najsilniejszych działających na tym polu graczy. Paro-

krotnie wspomniano, że zalicza się do nich Rosja, która jednocześnie jest 

dziedzicem sowieckiego imperium nie tylko w zakresie prawno-między-

narodowym, ale również w dziedzinie prowadzenia polityki historycznej. 
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W przypadku Ukrainy Rosja bardzo silnie oddziałuje na ukraińską debatę 

o historii, ale także, choć w mniejszym stopniu, na polską debatę. Wciąż 

walczymy i spieramy się o to, na ile możemy odejść od narzucanego nam 

przez kilkadziesiąt lat schematu, w Polsce w trochę mniej brutalny sposób 

niż na Ukrainie.

Wołodymyr Kułyk mówił o tym, że są to niejako równorzędne pamięci: 

pamięć banderowska i pamięć okresu sowieckiego. W przypadku Polski 

nie zaryzykowałbym takiego stwierdzenia. Nie położyłbym na jednej szali 

pamięci tych, którzy byli prześladowani w okresie komunizmu, i tych, 

którzy prześladowali. W Polsce w okresie komunizmu – kiedy konsekwen-

tnie narzucano nam określoną wizję pamięci – funkcjonowała również 

kontrpamięć, budowana poza państwem i przeciwko niemu. Choć nie 

można powiedzieć, że systematycznie prowadzona polityka państwa (PRL) 

nie pozostawiła żadnych negatywnych konsekwencji – niektóre rzeczy ze 

zbiorowej pamięci zostały wymazane, inne zaś zostały utrwalone. Niemniej 

jednak dochodzimy do momentu, kiedy w roku 1990–1991 ci, których pa-

mięć przez lata pomijano, chcieli się o nią upomnieć. Robili to gwałtownie 

i gorączkowo, bo zależało im na nadrobieniu straconego czasu. Spotkało 

się to z kolei z reakcją tych, którzy mówili im: „spokojnie, nie zmieniajmy 

niczego odgórnie, bo wywołamy nową «wojnę domową»...”. Na tym polega 

nasz wspólny dramat.

Problem ten przenosi się na szerszą arenę relacji międzynarodowych. 

Bo państwa zachodnie, które tworzą rdzeń dzisiejszej Unii Europejskiej, 

nie mają takiego bagażu. W typologii Adama Daniela Rotfelda nie określi-

libyśmy ich mianem „zakompleksionych narodów” i nie powiemy o nich, 

że „potrzebują leczenia”. One przez te kilkadziesiąt lat, kiedy polska 

i ukraińska pamięć były poddawane naciskom władzy totalitarnej, mogły 

swobodnie kształtować swoją pamięć. I z perspektywy zachodniej, która 

stanowi odrębną perspektywę dla naszych sporów, nasze dyskusje wydają 

się czymś nienaturalnym i gorączkowym, co można wytłumaczyć, jak to 

nazwał prof. Rotfeld, kompleksami. A tymczasem, jeśli weźmiemy pod 

uwagę doświadczenie kilkudziesięciu lat totalitaryzmu, z którym próbujemy 
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się mierzyć, to okaże się, że państwa zachodnie wykazują się brakiem 

wrażliwości i cierpliwości dla doświadczeń Europy Środkowo-Wschodniej. 

Potrzebna jest wrażliwość – o której w nieco innym kontekście mówił Andrij 

Portnow – na pamięć krajów naszego regionu. 

Pewna zmiana nastąpiła w 2004 roku, kiedy państwa naszej części Europy 

weszły do Unii Europejskiej. Pamiętam, jak na międzynarodowych targach 

w Lipsku ówczesna minister spraw zagranicznych Łotwy Sandra Kalniete 

poruszyła problem wprowadzenia do europejskiej pamięci zbrodni stalinow-

skich, a szerzej – komunistycznych. Środowiska, które próbują kształtować 

europejską pamięć, zaczęły gorączkowo myśleć o tym, jak sobie z tym wy-

zwaniem poradzić. Wymyślono, że nastąpi coś w rodzaju Ausgleichu: z jednej 

strony był Holocaust, a z drugiej GUŁag, co niejako miało połączyć te dwie 

perspektywy. Ale było to rozwiązanie na krótką metę, bowiem pamięć jest 

znacznie bardziej złożona i skomplikowana. Co prawda Rosja Władimira 

Putina była gotowa przyjąć perspektywę GUŁagu, ale tylko pod warunkiem, 

że będzie to pamięć o GUŁagu, w którym ginęli Rosjanie. Innych Stalin 

zabijał słusznie (np. Polaków)... Zachód przyjmuje taką postawę Rosji za 

dobrą monetę, tymczasem nasza perspektywa jest nieco inna. My mówimy 

otwarcie, że byliśmy obiektem imperialnej polityki Moskwy i Berlina. A dla 

takiej pamięci we współczesnej Europie nie ma już miejsca. Podobnie w Eu-

ropie Wschodniej – nie ma miejsca dla pamięci o ucisku ze strony Rosji. Taką 

pamięć traktuje się jako nacjonalizm i „leczenie narodowych kompleksów”, 

którym przeciwstawiana jest tak zwana dojrzała pamięć, wolna od tego 

rodzaju „narodowych fobii”, dlatego nie można mówić o ucisku ze strony 

Rosjan czy imperium rosyjskiego. Ale w Europie Zachodniej jest podobnie 

– coraz mniej mówi się o imperialnym charakterze niemieckiej III Rzeszy. 

Mam na myśli nie tylko ludobójczą przeszłość w stosunku do Żydów, która 

to zbrodnia w naturalny sposób musi towarzyszyć europejskiej pamięci, ale 

chodzi mi także o pamięć, w której niemieccy „nadludzie” traktują słowiań-

skich „podludzi” w sposób, o jakim nie chce się dzisiaj pamiętać. Myślę, że 

jest to jakaś płaszczyzna polsko-ukraińskiego porozumienia oraz okazja do 

wspólnych działań i wspólnego mierzenia się z doświadczeniem, które nie 
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do końca jest zrozumiałe dla największych uczestników sporów o europejską, 

wschodnioeuropejską i ogólnoświatową pamięć.

W ostatnim czasie można zaobserwować ciekawe zmiany, które dotyczą 

niemieckiej pamięci. Jej liderzy – oczywiście to też jest pewne uogólnienie 

– którzy najaktywniej włączają się w jej tworzenie, jak chociażby Aleida 

Assmann, zawodowa „kapłanka” europejskiej pamięci, coraz wyraźniej 

dystansują się od pamięci Holocaustu. W ten sposób niemiecka pamięć – 

przynajmniej w ramach zjawiska, o którym mówię – zaczyna kształtować 

własną wersję pamięci o Zagładzie. Tę nową pamięć próbuje się narzucać 

Europie w coraz wyraźniejszym starciu z pamięcią żydowską. 

W ten sposób otwiera się geopolityczne pole sporu o kształt pamięci. 

Występuje w nim szereg czynników, wśród nich wymienione: imperialna 

Rosja, nowa pamięć niemiecka czy zmieniona pamięć Holocaustu. To są 

wszystko pola siły, w obrębie których znajduje się nasza polsko-ukraińska 

dyskusja. Nie możemy zapominać o oddziaływaniu tych czynników. W prze-

ciwnym wypadku nasza debata będzie do pewnego stopnia ograniczona 

i pozbawiona perspektywy – perspektywy, która pomaga zrozumieć, co 

dzieje się w obrębie ukraińskiej i polskiej walki o pamięć.

Dariusz Stola: 
Z wielkim zainteresowaniem przysłuchiwałem się wypowiedziom naszych 

ukraińskich gości, i mam pewną obserwację – głównym podmiotem tej 

opowieści są władze: centralne bądź lokalne. Wygląda to tak, jakby polityka 

historyczna na Ukrainie była prowadzona tylko przez rządzących albo dążą-

cych do objęcia władzy. Chciałbym więc zapytać o inne podmioty polityki 

historycznej – czy Cerkwie, ważniejsze media, organizacje społeczne podej-

mują działania, których celem jest kształtowanie pamięci? Jakie podmioty 

mają ambicje i powody, by kształtować pamięć o przeszłości?

Andrzej Mencwel: 
Zacznę od polemiki z Andrzejem Nowakiem, który 45 lat powojennej 

historii Polski wrzucił do jednego worka, określanego przymiotnikiem 
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„totalitarny”. Jestem przekonany, że to nie jest uprawnione. Podam przykład 

z własnej historii. W czasach stalinizmu byłem ministrantem w prowincjo-

nalnym mieście i – choć może perspektywa historyków politycznych jest 

odmienna – mimo całej presji, jaką wywierano wówczas na Kościół, zawsze 

towarzyszyło mi poczucie, że uczestniczę w przestrzeni, która nie podlega 

władzy państwowej, choć to był zapewne wyjątek zarówno na tle Związku 

Radzieckiego, jak i krajów ościennych. Tak było w szczycie stalinizmu, a co 

dopiero po październiku 1956 roku, po 1970, po 1980? Takie ogólnikowe 

kwalifikacje są historycznym fałszem.

Tygodnik „Polityka” wydaje od czasu do czasu dodatki poświęcone róż-

nym kwestiom, które tytułuje wspólną nazwą – Pomocnik. Dwadzieścia lat 

temu napisałem na łamach tego tygodnika tekst, w którym omawiałem nowy 

podręcznik do historii literatury polskiej i nazwałem go „pomocnikiem”4. 

Postawiłem wówczas tezę, że nie będzie już podręczników, a ich miejsce 

zajmą pomocniki. Co to znaczy? Nie będzie podręczników w tradycyjnym 

rozumieniu tego terminu – jako jednej obowiązującej wykładni. Przypomnę, 

że wymyślono je nie w Związku Radzieckim, a w XIX-wiecznych Niemczech. 

Pełniły one niezwykle ważną funkcję w Polsce, Czechach czy na Litwie, 

stanowiąc obowiązującą wykładnię historyczną i stając się nośnikiem 

narodowej tożsamości. Ale sytuacja się zmieniła. Nie ma już sił, które nas 

wynaradawiają. Następuje proces wydobywania różnych, ukrytych dotąd 

jakości dziejów narodowych, stąd historia pisana się różnicuje. Moim 

zdaniem jest to zjawisko pozytywne, bo wielopodmiotowość – zarówno 

narodów, jak i państw – pod względem etniczno-kulturowym i społecznym 

jest bliższa rzeczywistości. 

Odnosząc się do wątków, które dotyczyły perspektywy regionalnej, 

chciałbym zwrócić uwagę na to, że czym innym jest regionalizacja żywioło-

wa, a czym innym budowanie państwa federacyjnego czy quasi-federacyj-

nego ze świadomością, że to zróżnicowanie jest akceptowane i ostatecznie 

składa się na jeden wielobarwny organizm państwowy. 

4 Andrzej Mencwel, Synteza czy bryk, „Polityka” 1993, nr 48.
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Wbrew temu, co powiedział Adam Daniel Rotfeld, sądzę, że różnica 

w tym względzie między Polską a Ukrainą nie jest aż tak wielka. Dziedzictwo 

zróżnicowania Polski po zaborach jest nadal znaczące. Proszę mi wierzyć, 

pochodzę z byłego zaboru pruskiego i od pół wieku mieszkam w byłym 

zaborze rosyjskim. Można powiedzieć żartem, że jestem tu jak na dobrowol-

nym zesłaniu i wciąż odczuwam różnice. Ale kiedy poważnie analizuje się 

np. stopień wzrostu gospodarczego albo wyniki wyborów – zróżnicowania 

te trzeba brać pod uwagę. 

Mam natomiast pytanie o proces przechodzenia od świadomości et-

nicznej do świadomości politycznej. Czy Ukraina w ogóle przechodzi taką 

drogę? Bo zróżnicowanie żywiołowe czy zastane nie jest dobrą rękojmią 

procesu tworzenia nowoczesnej świadomości narodowej. Jak to wygląda 

w polityce kulturalnej? W moim przekonaniu polityka państwa, choć nigdy 

się nią bezpośrednio nie zajmowałem, jest tutaj bardzo ważna. Wiemy, że 

nowoczesne narody tworzono w XIX wieku poprzez obowiązujące wykład-

nie akademickie, szkolne czy nawet przedszkolne: poczynając od wierszyka 

Władysława Bełzy Kto ty jesteś? – Polak mały, aż po pochodzący z końca 

XIX wieku spór warszawskiej i krakowskiej szkoły historycznej o przyczyny 

upadku Polski. Jak powinna wyglądać polityka kulturalna współczesnej 

Ukrainy? Czy możemy ją sobie wyobrazić jako proces, który zmierza od 

ukrainizacji do świadomości wielojęzyczności i wielokulturowości?

Zgadzam się z tym, co powiedzieli Andrij Portnow i Andrzej Nowak, 

że wszystko, o czym rozmawiamy, jest zjawiskiem dynamicznym. Nie ma 

takiego momentu, w którym możemy się zatrzymać i powiedzieć, że coś 

już zostało załatwione. Ale właśnie wskazanie tych wektorów ruchu czy 

przesuwania się jest ważne dla zrozumienia Ukrainy w Polsce.

W niezwykle ciekawej dyskusji ukraińskich kolegów zabrakło mi również 

podstawowego pytania o proces przechodzenia „od Małorosji do Ukrainy”, 

używając polskiego tytułu zbioru esejów Mykoły Riabczuka5. Jakie elementy 

są niezbędne, żeby zakończył się on sukcesem?

5 Mykoła Riabczuk, Od Małorosji do Ukrainy, wstęp i oprac. Bogumiła Berdychowska, przeł. 
Ola Hnatiuk, Katarzyna Kotyńska, Kraków 2002.
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Heorhij Kasjanow: 
Chciałbym poruszyć kwestię „agentów” czy też „kontragentów” różnych 

działań związanych z polityką pamięci. Bodajże 10 lat temu w Muzeum 

Etnograficznym we Lwowie odbywała się prezentacja książki Mykoły Riab-

czuka Dwie Ukrainy6. Uczestniczyli w niej wszyscy, którzy interesowali się 

problemem ukraińskiej tożsamości. Zmieściliśmy się w jednym pokoju. Po-

myślałem sobie wówczas, że gdyby w tamtym pokoju wybuchła bomba, to 

na Ukrainie zakończyłyby się wszelkie dyskusje na temat naszej tożsamości. 

To tyle, jeśli chodzi o „agentów” polityki pamięci, ich liczbę oraz ewentualne 

wpływy przez nich wywierane.

Jeśli będziemy chcieli odpowiedzieć na pytanie, kto interesuje się tymi 

problemami, dla kogo one są ważne, to okaże się, że można wskazać kilka-

dziesiąt takich osób. Z tego właśnie środowiska ów temat trafia do mediów, 

zaczyna funkcjonować w społeczeństwie, wreszcie pojawia się w przestrzeni 

publicznej. Można by powiedzieć, że to dobrze, iż społeczeństwo poświęca 

uwagę pamięci historycznej. Jednak mam odmienne zdanie. W ewentual-

nym rankingu problemów pamięć historyczna nie sytuuje się na pierwszym 

miejscu. Staje się ona ważna dla naszej wspólnej świadomości wskutek jej 

efektywnej instrumentalizacji przez wspomnianych wyżej agentów (a także 

przez polityków), a zatem zależy od ich zdolności brania na siebie odpo-

wiedzialności za to, co się dzieje. 

Jeśli zaś chodzi o polityków i prezydenta Wiktora Janukowycza, to prezy-

dent działa na tym polu dość zręcznie. Z jednej strony, wyznaczył gadające 

głowy, wśród nich chociażby Wadima Kolesniczenkę i Dmytra Tabacznyka, 

którzy niejako występują w imieniu jego partii politycznej, ale on sam nie 

zajmuje żadnego określonego pod względem politycznym stanowiska. Jest 

ponad tym wszystkim. Otóż mamy kilkudziesięciu intelektualistów i kilku-

nastu polityków. To wszystko. To środowisko dyskutuje o tych sprawach, 

tworząc narracje oraz praktyki ukraińskiej polityki pamięci.

6 Mykoła Riabczuk, Dwi Ukrainy: realni meżi, wirtualni ihry, Kyjiw 2003. Polskie wydanie: 
Dwie Ukrainy, przeł. Marta Dyhas, Katarzyna Kotyńska i inni, Wrocław 2004.
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W odpowiedzi na pytanie Dariusza Stoli mogę powiedzieć, że mamy na 

Ukrainie różne audycje, w których poruszane są tematy historyczne. W ki-

jowskiej telewizji emitowany jest program Kijowskie historie. Wydawana 

jest gazeta „Den’” – bardzo aktywna na tym polu. 

Chciałbym, abyśmy od charakterystyki „agentów” i „kontragentów” 

(których w sumie naliczyliśmy może kilkadziesiąt osób) oraz tych, którzy 

tworzą przestrzeń medialną, przeszli do idei – jak ta pamięć jest formuło-

wana i w jaki sposób podaje się ją odbiorcy? Zgadzam się z twierdzeniem, 

że pamięć to konstrukt, który stwarzamy razem, a potem przekazujemy dalej. 

Na Ukrainie mamy dwie wersje pamięci – inkluzywną i ekskluzywną. Pamięci 

w wersji inkluzywnej broni mniejszość wspomnianych intelektualistów. 

Natomiast większość zdaje się popierać ideę ekskluzywną. Mam wrażenie, 

że w tym tonie padła większość wypowiedzi, czego dobrą ilustracją był głos 

Mykoły Kniażyckiego, który mówił o tym, że opozycyjni deputowani nie 

chcą za czymś głosować, bo nie podoba im się stwierdzenie „Wielka Wojna 

Ojczyźniana”. Chcę przypomnieć, że właśnie ta nazwa pozostaje niezwykle 

ważna dla sporej części ukraińskiego społeczeństwa. I nie jestem pewien, 

czy właściwe jest robienie z tego faktu wielkiego problemu. Czy nie jest to 

przypadkiem instrumentalne traktowanie historii i pamięci?

Myrosław Marynowycz: 
Jarosław Hrycak w jednej z dyskusji o pamięci postawił tezę, nawiązującą 

do doświadczenia hiszpańskiego, że problem Ukrainy mogłaby rozwiązać 

dobrowolna amnezja. Gdy ta teza padła, w niektórych kręgach rozpoczęła 

się dyskusja, czy coś takiego na Ukrainie jest w ogóle możliwe? Ta perspek-

tywa może wydawać się bardzo prosta i pociągająca zarazem, zwłaszcza 

w kraju, który dzieli się coraz bardziej. Chyba nikt nie ma wątpliwości, że 

trzeba zakończyć spory, które pogłębiają podziały: o przeszłość, politykę 

pamięci i bohaterów narodowych. Ale wniosek z tych rozważań był pesy-

mistyczny – nie ma szans, aby na Ukrainie zaistniała zgoda społeczna co do 

czegokolwiek. Nie jest do wyobrażenia – mówiło mi wielu – aby nastąpiła 

zgoda w gabinetach politycznych, ale nie ma na nią szans również wśród 
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ukraińskich intelektualistów. Ale ja – trochę w kontrze do tej diagnozy – mam 

przekonanie, że taka umowa na Ukrainie jest możliwa, pod warunkiem, 

że będzie to proces oddolny. 

Przykładem tego jest wolność religijna. Na początku lat 90. ubiegłego 

stulecia nie było to na Ukrainie dla nikogo oczywiste – wolność dla mnie 

„tak”, ale dla człowieka innej wiary? To absurd, skoro on niesie zło, podczas 

gdy ja – dobro. Po 20 latach religijnych sporów i waśni nagle okazało się, 

że na Ukrainie panuje wolność religijna. Stało się czymś oczywistym, że 

przyjaźnię się z sąsiadem, który jest innego wyznania. Dlatego wierzę, że 

consensus na Ukrainie jest możliwy.

W odpowiedzi na pytanie o innych aktorów na polu polityki pamięci, 

chcę krótko powiedzieć o ukraińskich Kościołach. Ich rola w procesie pojed-

nania polsko-ukraińskiego jest coraz ważniejsza i coraz bardziej pozytywna. 

Oczywiście pamiętamy o tym, że nasze Kościoły były w przeszłości – a do 

pewnego stopnia są i dzisiaj – czynnie zaangażowane w tworzenie ideo-

logicznych koncepcji, które funkcjonują w ukraińskim życiu społecznym 

i politycznym. Przykładem tego jest duma Kościoła greckokatolickiego 

z odgrywania roli obrońcy narodu ukraińskiego. Inny przykład: Ukraiński 

Kościół Prawosławny Patriarchatu Moskiewskiego. Jego działania nieraz 

wpisują się w rosyjski model ideologiczny. Ale jeszcze 20 lat temu pojawiły 

się pewne pozytywne tendencje, które dziś – widzę to coraz wyraźniej – 

dochodzą do głosu.

Znana jest mi dość dobrze sytuacja Kościoła greckokatolickiego. Wiem, 

że już 20 lat temu jego zwierzchnicy zastanawiali się nad tym, jak zrów-

noważyć elementy narodowo-twórcze z wartościami ewangelicznymi. 

Dziś można powiedzieć, że – poza drobnymi wyjątkami – w Kościele gre-

ckokatolickim dominuje perspektywa ewangeliczna. Dowodem na to jest 

również fakt angażowania się Kościoła w proces upamiętnienia zbrodni 

wołyńskiej i polsko-ukraińskie pojednanie. Przez długi czas byłem krytyczny 

w stosunku do tego, co wcześniej robił (albo czego nie robił) nasz Kościół. 

Miałem poczucie, że jest spóźniony w podejmowaniu różnych inicjatyw. 

Ale obecnie sytuacja się zmieniła. To Kościół greckokatolicki inicjuje ten 
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proces. Osobiście bardzo mnie to cieszy, bo Kościół proponuje Ukraińcom 

zmianę perspektywy patrzenia na nasze historyczne konflikty i bolesne 

doświadczenia. Oczywiście mówię głównie o zwierzchnikach Kościoła. 

Nie chcę idealizować rzeczywistości i mam świadomość uprzedzeń różnych 

księży czy krytycznych głosów na temat tego, co dzieje się na górze. Ale 

trzeba jasno powiedzieć, że dziś otwiera się zupełnie nowa perspektywa.

Dlaczego ta perspektywa jest dla mnie tak ważna? Bo w naszej historii 

mamy wiele trudnych doświadczeń, niezliczone ilości historycznych kon-

fliktów i cierpienia: Wołyń, Wielki Głód, akcja „Wisła”… Wiele moglibyśmy 

ich wymienić. Każdy ten konflikt i cierpienie jest trochę jak malowidła z Na-

zca. Ich sens można dostrzec tylko wówczas, gdy wzniesiemy się w górę. 

Jeśli ktoś jest na dole, widzi chaos kamieni i nic ponadto. Każdy patrzy 

na swoje kamienie – jedni na te, inni na inne. Ale w ten sposób nie da się 

dostrzec sensu, bo nie widzi się całości. Dlatego Kościół robi dziś bardzo 

ważną rzecz – wprowadza perspektywę, starając się spojrzeć na te trudne 

doświadczenia w innej płaszczyźnie, niejako z góry. Jedynej, która może 

pogodzić różne sposoby patrzenia i doprowadzić do porozumienia między 

naszymi narodowymi spojrzeniami. 

Antin Borkowski: 
Cieszę się, że Myrosław Marynowycz mówi o tym, że w Kościele grecko-

katolickim zwycięża perspektywa ewangeliczna. Cieszę się, bo być może 

niebawem okaże się, że Kościół będzie jedyną ukraińską instytucją, która 

wyjdzie z tego sporu niesplamiona. Zaangażowanie (pewnych kręgów) 

Kościoła greckokatolickiego jest niezmiernie ważne i wiele od niego zależy. 

Choć trzeba pamiętać, że w Kościele są również środowiska, które patrzą 

na te działania krytycznie, i są duchowni, którzy uczestniczą w przedsię-

wzięciach organizowanych przez ukraińskich radykałów.

Chciałbym przypomnieć o jednym wprost fenomenalnym działaniu, które 

zostało dokonane w czasach Związku Sowieckiego w sferze polityki pamięci 

i które miało dużo większe znaczenie dla naszej historii, niż nam się zdaje. 

Mam na myśli film: Chłodne lato 53-go w reżyserii Aleksandra Proszkina, 



Pamięć i pytania o tożsamość

56

film, który – zaryzykuję to twierdzenie – doprowadził do upadku Związku 

Sowieckiego. Ten film przypomniał, jaka była rzeczywistość wojny i czasów 

powojennych. Bez żadnej propagandy czy kontrpropagandy okazało się, 

że każda radziecka rodzina mogła się w tym obrazie odnaleźć i upamiętnić 

swoje ofiary, a nie swoich bohaterów. Myślę, że ten film mógłby być bardzo 

dobrą lekcją dla Ukrainy. Swego czasu jeden z niemieckich klasyków napisał 

bardzo dobrą książkę dla dzieci pod tytułem: Mój dziadek bohater i ja, która 

wpisywała się w proces degloryfikacji nazizmu. To jest właściwy kierunek, 

w którym powinniśmy zmierzać.

Nie mogę pominąć problemu dzisiejszych partii politycznych i ich sto-

sunku do historii. Jeżeli dominantą Chłodnego lata 53-go czy też dorobku 

takich osobistości jak Warłam Szałamow, Andriej Sacharow bądź też Myro-

sław Marynowycz była gotowość i pragnienie nazywania zła złem, to dzisiaj 

ukraińskie elity polityczne nie podzielają tego pragnienia.

W naszej dyskusji uczestniczy tylko jeden reprezentant ukraińskiego 

parlamentu – Mykoła Kniażycki. Cóż to oznacza? Oznacza to, że ma on 

obywatelską odwagę i wyróżnia się na tle ukraińskich polityków tym, że nie 

unika gotowości udzielania odpowiedzi na pytania. A ukraińscy politycy 

mają z tym ogromny problem. Swego czasu – nota bene z Mykołą Kniażyckim 

– starałem się uzyskać od Ołeksandra Turczynowa odpowiedź w sprawie 

stanowiska Batkiwszczyny w jakiejś kwestii. Nie tylko, że nie otrzymałem 

odpowiedzi, ale posądzono nas o to, że jesteśmy agentami, bo zadajemy 

niewygodne pytania. Taka jest ukraińska rzeczywistość.

W tej naszej dyskusji dotykamy również problemu tolerowania zła. Mó-

wiąc otwarcie, chodzi o tolerowanie postaw ekstremalnych: nacjonalizmu 

czy – używając ostrzejszych pojęć – faszyzmu. Z taką postawą mamy do 

czynienia na Ukrainie. Nie przyjmuję tłumaczenia takiej postawy rosyjską 

manipulacją czy też zagrożeniem ze strony złej Moskwy. Chciałbym, aby 

nastąpiło jednoznaczne odcięcie się od pewnych zjawisk, nawet jeśli trze-

ba będzie zapłacić za to polityczną cenę. Ani UDAR, ani Batkiwszczyna nie 

osądziły jednoznacznie ukraińskiego nacjonalizmu. Brakuje jednoznacznego 

odcięcia się od tego, co złe. Podczas dzisiejszej dyskusji nikt nie wspominał 
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o Irynie Farion i jej towarzyszach. Nikt nie wymienił jej obok Kolesniczenki. 

A przecież oni pracują w parze – obok apologetów jednej linii istnieją nie 

mniej zasłużeni obrońcy drugiej opcji. Są to osoby, które trzymają dyskurs 

publiczny w nieustannym napięciu, sztucznie nim manipulują i napędzają 

go. Naszym problemem nie są wstążki św. Jerzego, a ekstremiści i faszyści, 

których akceptujemy i głaszczemy po głowach. I którzy cieszą się na Ukrainie 

dziesięcioprocentowym poparciem.

Co zaś się tyczy zła. Jeśli rozmawiamy o Wołyniu i upamiętnieniu tej 

zbrodni, to zło trzeba nazwać złem. Dotyczy to zarówno ukraińskiej, jak 

i polskiej historii. Trzeba starać się przezwyciężyć narzucone przez „ad-

wokatów” jednej i drugiej strony antagonizmy, w czym może pomóc tylko 

dobra wola. Byłoby wspaniale, gdyby w jakimś ukraińskim podręczniku 

znalazł się fragment książki Grzegorza Motyki, gdzie opisał on to, co 

wydarzyło się chociażby w Parośli podczas pierwszego rajdu OUN, które 

dopiero przekształcało się w UPA pod dowództwem Dowbeszki-Korobki7. 

Tragedia tego wydarzenia nie polega tylko na tym, że w Parośli zamor-

dowano 150 osób. To, co poraziło mnie najbardziej w książce Motyki, to 

historia tak zwanego ogóreczka. Ukraińscy nacjonaliści zabijali Polaków 

i przybijali ich bagnetem do stołu, a w usta wkładali niedojedzony ogórek. 

Jeżeli chcemy mówić o Wołyniu, to trzeba przypominać również takie obra-

zy, z pełną odpowiedzialnością za nie. Wierzę, że jest to jedyny sposób, 

który może zatrzymać szaleństwo takich osób jak Kolesniczenko, Farion 

czy ks. Isakowicz-Zaleski. 

Gdy na Ukrainie prezentowano książkę Grzegorza Motyki, w której 

można przeczytać m.in. o Parośli, padały oskarżenia, że chce on narzucić 

Ukraińcom polską wizję historii. Zarzucano mu, że posługuje się polskim 

dyskursem i jest polskim historykiem. Ja tę książkę przeczytałem i mogę 

powiedzieć, że jest to książka ukraińska. Napisana tak, jakby napisał ją 

ukraiński historyk. 

7 Grzegorz Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”, Kraków 2011.
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Wołodymyr Baran: 
Chciałbym poruszyć jeden z niewielkich, ale bardzo istotnych fragmentów 

składających się na pamięć Ukrainy, istotnych dla naszej wspólnej polsko-

-ukraińskiej pamięci – czyli dramat na Wołyniu i w Galicji Wschodniej pod-

czas drugiej wojny światowej. W pierwszych latach naszej niepodległości, 

aż do połowy lat 90., w historiografii ukraińskiej ten problem po prostu nie 

istniał. Jednak pod wpływem pracy polskich uczonych i historyków ta zło-

żona i bardzo bolesna problematyka powoli zaczęła stawać się elementem 

naszej historiografii. W ciągu ostatnich 20 lat pojawiło się kilka podejść do 

tych wydarzeń, które hasłowo można streścić, mówiąc o „rzezi wołyńskiej” 

albo „konflikcie ukraińsko-polskim”. 

Pierwsza interpretacja mówi o tym, że wydarzenia lat 1943–1945 na 

ziemiach Ukrainy Zachodniej były wyrazem żywiołowego niezadowolenia 

ukraińskiej ludności, przede wszystkim chłopów, które miało swoje źródła 

m.in. w polityce władz II RP. Druga interpretacja widzi w tych wydarzeniach 

przemyślane działania. Część ukraińskich historyków jest przekonana, że 

napady oddziałów UPA na polskie wsie były oparte na rozkazach dowód-

ców tych formacji na terenie Wołynia, przede wszystkim Kłyma Sawura. 

I wreszcie trzecie podejście, według którego część ukraińskich historyków 

uznaje, że działania przeciwko polskiej ludności były inspirowane przez 

najwyższe kierownictwo OUN-UPA i wiązały się z określonymi pryncypial-

nymi zasadami ukraińskiego ruchu nacjonalistycznego, będącego ideologią 

integralnego nacjonalizmu. 

W ciągu 20 lat, jakie upłynęły od momentu, gdy ukraińska historiografia 

dostrzegła problem, pojawiła się potrzeba głębszej analizy tych wydarzeń. 

Nie tylko po to, by ustalić fakty, ale również po to, by dokonać ich oceny. Co 

więcej, w dyskusjach historyków (przynajmniej niektórych środowisk) obser-

wujemy pewne zbliżenie w ocenach między polską i ukraińską historiografią. 

To polska historiografia i sposób, w jaki ta kwestia była traktowana 

w polskim życiu społecznym i politycznym, zmotywowały nas do podjęcia 

badań, w tym także zainteresowania się ukraińskimi ofiarami. To może 

wydawać się paradoksalne, ale dopiero pod koniec lat 90. ubiegłego wieku 
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na Ukrainie rozpoczęły się badania ukraińskich strat w Galicji i na Wołyniu. 

Druga kwestia to niezapomniane seminaria polskich i ukraińskich history-

ków Trudne pytania8. Były one dla nas niezwykle ważne. Ustalano na nich 

rozbieżności, a same seminaria tworzyły perspektywę do prowadzenia 

dalszych badań. Dzisiaj bardzo nam brakuje tamtych spotkań. Gdy nie roz-

mawiamy, a zmienia się sytuacja społeczno-polityczna, to następuje pewna 

polaryzacja podejść i naturalne wzmocnienie rozbieżności. Chciałbym 

przypomnieć to bardzo dobre doświadczenie współpracy.

Wiaczesław Briuchowiecki: 
W przypadku krajów naszego regionu – mam na myśli przede wszystkim 

byłe republiki radzieckie, w mniejszym stopniu Polskę – realne zmiany w pa-

mięci historycznej nastąpią wtedy, kiedy odejdą ludzie, których ukształtowa-

ła epoka radziecka. Można różne rzeczy opowiadać, ale nie wierzę nikomu, 

kto mówi mi, że już jako pionier walczył z komunistami. Czegoś takiego nie 

było. Wszyscy przechodziliśmy przez różne etapy i dopiero z czasem rozu-

mieliśmy, czym naprawdę był system, w którym żyliśmy. Często nie mamy 

nawet świadomości, jak głęboko w nas siedzi sowieckość. W dyskusjach 

o polityce historycznej nie można o tym zapominać. 

Ola Hnatiuk: 
Zacznę od komentarza do wypowiedzi Heorhija Kasjanowa, którą można 

streścić zdaniem: uzok krug etich rewolucjonierow i straszno daleki oni ot 

naroda. Nie pierwszy raz sprzeczam się z nim na ten temat i tracę nadzieję, że 

kiedyś dojdziemy do porozumienia. Ale przez moment spróbujmy uwierzyć, 

że rzeczywiście jest tak, jak twierdzi Heorhij Kasjanow: mamy do czynienia 

z bardzo wąskim kręgiem intelektualistów zainteresowanych tematyką, 

o której rozmawiamy. Wystarczyłoby pozbyć się ich wszystkich i nastałby 

święty spokój, bo reszty społeczeństwa ta kwestia w ogóle nie interesuje. 

8 Seria 12 seminariów historyków polskich i ukraińskich, organizowanych w latach 1996–
2006 przez Światowy Związek Żołnierzy AK i Związek Ukraińców w Polsce. Materiały z tych 
spotkań zostały wydane w XI tomach z serii Polska–Ukraina. Trudne pytania w latach 1998–2009.
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Uważam, że to absurd. Jeśli wszyscy zgadzamy się co do tego, że kwestie 

dotyczące historii są wykorzystywane w bieżącej polityce i dyskusjach 

między ukraińskimi politykami – które przypominają scenę z polskiego 

wierszyka: Złapał Kozak Tatarzyna, a Tatarzyn za łeb trzyma – to przecież to 

wszystko odbywa się w polu wyborczym. Jeśli tak jest, to trudno uwierzyć, 

że społeczeństwa te kwestie w ogóle nie interesują.

Odpowiadając na pytanie Dariusza Stoli o innych aktorów, którzy za-

bierają głos w ukraińskiej dyskusji o pamięć, to rola Kościołów jest niejed-

noznaczna. Inna jest postawa Kościoła Patriarchatu Moskiewskiego, inna 

Kościoła Patriarchatu Kijowskiego, a jeszcze inna Autokefalicznego Kościoła 

Prawosławnego. Jeśli zastanawiamy się nad tym, jaką rolę odgrywają media, 

to ja – znowuż w przeciwieństwie do Heorhija Kasjanowa – jestem prze-

konana, że media nie odgrywają tutaj żadnej roli. Przeciwnie, odczuwam 

wielkie vacuum. Nie można mówić, że gazeta „Den’” (nakład dziesięcio-

krotnie mniejszy niż „Gazety Wyborczej”) ma istotny wpływ. A organizacje 

społeczne – w moim przekonaniu jest ich niewiele, a z tych, które biorą 

na siebie taką rolę, i to w ograniczonym stopniu, robi to Międzynarodowa 

Fundacja Odrodzenia. Warto odnotować inicjatywy społeczne, takie jak: 

Historians.in.ua czy Istoryczna Prawda. Ale trudno porównać to z sytua-

cją, z którą mamy do czynienia w Polsce. Robią to entuzjaści, nie dlatego, 

że są amatorami, bo to działania niezwykle profesjonalne, ale prowadzą 

te wszystkie działania pozainstytucjonalnie, bez wsparcia państwa, niejako 

poza nim. W ten sposób wracamy do podstawowego problemu – na Ukrainie 

nie ma woli i determinacji, aby instytucjonalnie wspierać politykę pamięci. 

Niby powstał ukraiński Instytut Pamięci Narodowej, ale dziś jego stan jest 

po prostu żałosny. Takich przykładów można wskazać więcej.

Wielokrotnie wspominano tutaj o próbach przywrócenia radzieckiej 

narracji. Wolałabym użyć innego pojęcia i mówić raczej o narracji impe-

rialnej. W tym miejscu trzeba odwołać się do empatii i wrażliwości. Jeśli na 

Ukrainie stawia się pomnik Suworowa, który wyrżnął w pień mieszkańców 

wybrzeża Morza Czarnego, to ciekawi mnie, co ten pomnik ma tak naprawdę 

upamiętniać – czy nie zdobycze imperialnej Rosji? Z ręki Suworowa ginęła 
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ludność tatarska i turecka, w zależności od tego, którą część wybrzeża Morza 

Czarnego zdobywał. Podobnie jest ze stawianiem pomników Katarzynie II, 

z których każdy jest pomnikiem imperialnej pamięci Rosji.

W moim przekonaniu pluralizm nie wyklucza consensusu i jest on moż-

liwy do osiągnięcia, nawet przy wielowątkowej i bardzo zróżnicowanej 

pamięci poszczególnych regionów. 

Na koniec chcę dodać, że nie mogę wybaczyć Wiktorowi Juszczence 

dekretu dotyczącego Bandery. Jednak uważam za nadużycie ocenę, że jego 

polityka pamięci była najbardziej szkodliwą w historii Ukrainy. Zapominamy 

o najważniejszej rzeczy, którą udało mu się zrobić: upamiętnieniu Wielkiego 

Głodu. Jeżeli Juszczence zapamiętamy tylko Banderę, to wymażemy coś, co 

jest w tej chwili istotnym elementem ogólnoukraińskiej pamięci narodowej. 
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Andrzej Friszke
Pamięć w centrum uwagi 

Zajmę się polską polityką pamięci po 2000 roku i porównaniem z poprzednią 

dekadą. Nie będę natomiast odnosił się do problemu pamięci historycznej 

przed 1989 rokiem. 

Przede wszystkim po roku 2000 zaszły w elitach politycznych, intelektu-

alnych i publicystycznych istotne zmiany sposobu myślenia o polskiej prze-

szłości. Zmiany te nakładają się na podziały polityczne, które po 2000–2004 

(można spierać się o konkretną datę) stały się w Polsce niezwykle ostre. 

Dotyczyły one m.in. stosunku do przeszłości. Jednak kontrowersje, z jaki-

mi mieliśmy (i nadal mamy) do czynienia, nie obejmują okresu przed 1939 

rokiem, zatem II RP, pierwszej wojny światowej, powstań narodowych – te 

wydarzenia nie funkcjonują w sferze publicznej. A nawet jeśli się pojawią, 

są to incydenty podporządkowane temu, co budzi prawdziwe emocje, czyli 

wydarzeniom drugiej wojny światowej i wszystkiemu, co po niej nastąpi-

ło. W tym kontekście m.in. prezentowane są bardzo stanowcze, a często 

kontrowersyjne opinie. 

Ten problem dobrze widać na przykładzie relacji polsko-ukraińskich. 

W zasadzie w polskiej debacie nie porusza się niezwykle istotnych w polsko-

-ukraińskiej historii wydarzeń z dwudziestolecia międzywojennego oraz 

kwestii związanych z wojną lat 1918–1919, lecz skupia się uwagę niemal 

wyłącznie na okresie drugiej wojny światowej. Wyjątkiem są prace spe-

cjalistyczne, często bardzo wartościowe, ale nie nimi tu się zajmujemy. 
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Tymczasem te wątki, związane z dwudziestoleciem, były szeroko obecne 

w polskich dyskusjach lat 90. ubiegłego stulecia i wówczas stanowiły pod-

stawę budowania w Polsce refleksji nad stosunkami polsko-ukraińskimi 

w pierwszej połowie XX wieku. Z kolei w ukraińskiej świadomości właśnie 

te wydarzenia są niezmiernie ważne jako kontekst zbrodni na Wołyniu. To 

„rozmijanie się” obu debat bardzo utrudnia wspólną dyskusję. 

Nowe instytucje
Po roku 2000 powstały w Polsce nowe instytucje. Ich pojawienie się spo-

wodowało, że gdy mówimy o problemie pamięci, stosunku do tradycji 

i przeszłości, to nie znajdujemy się jedynie w kręgu dyskusji akademickich, 

społecznych czy publicystycznych, ale dotykamy problemu działania insty-

tucji państwowych, które stały się nośnikami pewnego przekazu i kształ-

towania wyobrażeń. Wymienić należy w tym miejscu Instytut Pamięci 

Narodowej, instytucję o bardzo dużym potencjale organizacyjnym, dużych 

możliwościach wydawniczych, edukacyjnych, wystawienniczych i mającą 

wpływ na nauczanie w szkołach. Inną instytucją jest Muzeum Powstania 

Warszawskiego, którego działalność koncentruje się na powstaniu 1944 

roku, ale bardzo silnie wpływa na konstruowanie szerszych wyobrażeń 

o przeszłości, Armii Krajowej i o losie Polaków w czasie drugiej wojny 

światowej. Kolejną instytucją stanie się nadal budowane Muzeum II Wojny 

Światowej. Jest ono znacznie słabsze niż dwie wcześniej wymienione insty-

tucje, ale poprzez seminaria i publikacje już teraz uczestniczy w polskim 

dyskursie o pamięci. 

Oczywiście istnieją również instytucje o charakterze prywatnym. 

Wśród nich na uwagę zasługuje przede wszystkim Ośrodek „Karta”, który 

zaczął działalność jeszcze w podziemiu w latach 80., ale jego rola jest dziś 

coraz słabsza wobec siły organizacyjnej wymienionych instytucji. Historia 

„Karty” jest dobrą ilustracją tego, co stało się w ostatnich latach z polską 

polityką pamięci. Nieprzerwanie od końca lat 90. Ośrodek „Karta” ma 

ogromne problemy finansowe, z czym wcześniej nie mieliśmy w takim 

stopniu do czynienia. 
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W Polsce istnieje wreszcie wiele rozmaitych przekazów lokalnych, 

środowiskowych, m.in. w postaci organizacji kombatanckich, które nie 

słabną, mimo że kombatantów praktycznie już nie ma wśród żyjących. Są 

środowiska lokalne, które problem pamięci historycznej traktują jako nie-

zwykle istotny element oddziaływania na krąg bezpośredniego otoczenia. 

Szersze omówienie tego problemu wymagałoby jednak głębszej analizy. 

Chcę zaznaczyć, że takie zjawisko istnieje. 

Na to wszystko nakłada się wspomniany już podział polityczny Polski, 

który nasilił się dramatycznie po 2005 roku. Powoduje on trudność roz-

mowy o wielu sprawach pomiędzy wyznawcami jednej bądź drugiej opcji, 

zwłaszcza ich skrajnymi skrzydłami. 

Ofiara czy sprawca? 
Jestem coraz bardziej przekonany, że stosunek do przeszłości i historii zajął 

w Polsce to miejsce, które kiedyś zajmowała – w sensie klasycznym – ideo-

logia polityczna. Kiedyś można było podzielić Polaków na lewicę i prawicę, 

przyjmując za punkt wyjścia spory na tematy ekonomiczno-społeczne. Spie-

rano się o społeczeństwo, jego strukturę czy politykę gospodarczą. Obecnie 

te podziały nie są aż tak istotne i nie wywołują silnych emocji. Okazuje się 

natomiast, że najważniejszy i najbardziej różniący ludzi w sensie ideowym 

jest spór o historię i tradycję. Z punktu widzenia historyka jest to sytuacja 

dość kłopotliwa, bo poza sporem o fakty i ich interpretację pojawia się 

perspektywa generalna, która dotyczy systemu wartości, a zatem nie da 

się jej uzgodnić w dyskusji. 

W tym kontekście niesłychanie ważnym wydarzeniem dla polskiej debaty 

publicznej była sprawa Jedwabnego. To był początek lat dwutysięcznych, kie-

dy w przestrzeni publicznej pojawiła się historia zbrodni dokonanych przez 

Polaków na żydowskich sąsiadach w 1941 roku. Przez Polskę przetoczyła 

się olbrzymia dyskusja, zarówno w mediach, jak i środowiskach intelektu-

alnych – postawiono pytania o to: jak odnosimy się do naszej przeszłości 

i tradycji, czy zawsze byliśmy narodem męczenników i ofiar, a może również 

oprawcami? Padały pytania o to, co mamy z takiej przeszłości pamiętać 
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i jak się do niej odnieść? Andrzej Nowak obrazował wówczas te dyskusje 

pytaniem: o czym mówić najpierw – o Jedwabnem czy o Westerplatte1? Czy 

chcemy budować tożsamość i świadomość narodową w oparciu o pamięć 

i kult żołnierzy polskich z Westerplatte, którzy w 1939 roku przez siedem 

dni stawiali samotny opór zmasowanemu atakowi niemieckiemu, czy też 

przede wszystkim będziemy pamiętali o naszych winach wobec innych? 

Z tym ostatnim wiązała się obawa – podnoszona głównie przez publicy-

stów – o to, co zdominuje polską samoświadomość. Czy przypadkiem nie 

stanie się tym przeświadczenie, że jesteśmy nic niewartymi oprawcami, 

kolaborantami i tchórzami lub – o grozo! – zbrodniarzami? Pojawiło się 

pytanie o świadomość i tożsamość narodową, poczucie dumy z naszej 

przeszłości bądź jej brak. 

Ten spór od razu został wpisany w kategorie konfliktu światopoglądo-

wego i dylemat, na czym mamy budować naszą tożsamość. W ten sposób 

nastąpiło znaczące rozejście się optyki i wartościowania – o czym pisać, co 

pomijać, a co nagłaśniać? Jak konstruować Muzeum II Wojny Światowej? 

Jaka powinna być rola i polityka IPN-u? Z tym związane jest pytanie, które 

po raz pierwszy tak dobitnie postawił Jan Tomasz Gross w swej książce Są-

siedzi2: czy opisując dramatyczne wydarzenia z przeszłości, mamy przyjąć 

optykę ofiary, czy też szukać jakiegoś zobiektywizowanego, pozbawionego 

emocji sposobu patrzenia, a może wręcz przyjąć optykę morderców? Gross 

bardzo mocno opowiedział się za optyką ofiary. Uważam, że to właśnie ta 

perspektywa oraz świadectwo cierpienia są dziś nadrzędne w sposobie 

patrzenia na dramatyczne wydarzenia z przeszłości. 

To samo pytanie dotyczy wydarzeń wołyńskich. Sprawa jest oczywista 

– optyka ofiar jest perspektywą dominującą, ich świadectwo jest świade-

ctwem najważniejszym, a ocena moralna tych wydarzeń pozostaje jedno-

znaczna. Nie możemy pozwolić sobie na relatywizowanie problemu ofiar 

i ich tragedii, bo nie pozwala nam na to system wartości. Wręcz przeciwnie 

– zobowiązania wobec przeszłości i pomordowanych rodaków wymuszają 

1 Andrzej Nowak, Westerplatte czy Jedwabne, „Rzeczpospolita”, 1 sierpnia 2001.
2 Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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sytuację, w której ofiary stają w centrum opisu i refleksji nad historią. To 

jest kwestia pewnego metodologicznego ujęcia, które w stosunkach polsko-

-ukraińskich ma szczególnie głęboki i skomplikowany kontekst. Właśnie ta 

perspektywa – przyjęcie punktu widzenia ofiary – bardzo mocno wpłynęła 

na sposób refleksji i opisywania zdarzeń w ostatnich latach. 

Z tymi dylematami wiąże się również zakwestionowanie sposobu my-

ślenia, który dominował w Polsce w latach 90. ubiegłego stulecia. Myślenia 

najpełniej sformułowanego przez Jana Józefa Lipskiego w jego ogłoszonym 

w 1981 roku eseju Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy3. Lipski zakwestionował 

wówczas myślenie w kategoriach egoizmu narodowego (świadomie używam 

skrótu myślowego, który – mam nadzieję – nie wzbudzi nieporozumień). Nie 

wolno patrzeć – pisze Lipski – na stosunki między narodami w kategoriach 

egoizmu i dowartościowywania tego, co nasze. Powinniśmy raczej szukać 

perspektywy, która pozwoli nam uwrażliwiać się na naszych partnerów, 

a więc dostrzegać nasze winy i nieprawości, krzywdy, które zadaliśmy 

sąsiadom. Ten sposób myślenia przez lata dzielił Jacek Kuroń – zwłaszcza 

w relacjach polsko-ukraińskich. Kuroń traktował nasze relacje jako szalenie 

ważne i miał do nich bardzo osobisty stosunek. Jeszcze na długo przed 1989 

rokiem z jego ust padały ważne deklaracje, inicjował spotkania oraz akcje 

adresowane do polskiej opozycji, które stworzyły fundament pod polską 

politykę wobec Ukrainy w latach 90. Jednak od 2000 roku ten sposób my-

ślenia jest coraz częściej kontestowany. Przypomnę, że w perspektywie 

Kuronia najistotniejsze nie było pytanie, kto ilu zabił: „naszych zabito sto 

tysięcy, a my zabiliśmy ledwie dziesięć”. Kuroń protestował przeciwko takim 

rachunkom. Dzisiaj natomiast takie obliczenia zdają się stanowić centrum 

debaty, jako element bilansu i poniekąd punkt, od którego powinno się 

zacząć rozmowę o Wołyniu.

3 Jan Józef Lipski, Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej 
i ksenofobii Polaków), Warszawa 1981.
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Tożsamościowa historiografia 
W latach dwutysięcznych zatem nastąpiło przestawienie paradygmatu my-

ślenia i oceny zjawisk. Skoro problem ofiar stał się problemem centralnym, 

to ich liczba wydaje się niezmiernie ważna. Jest to kwestia silnie obecna 

w naszych dyskusjach historycznych, również dotyczących Wołynia. Patrzę 

na to zjawisko dość krytycznie. Bo od jakiegoś czasu nasze rozmowy o prze-

szłości i o wydarzeniach sprzed lat prowadzimy w sposób „tożsamościowy”. 

Słowo to zrobiło w swoim czasie karierę w kontekście politycznym, są 

„pisma tożsamościowe” i „tożsamościowa publicystyka”, a teraz pojawiła 

się też „tożsamościowa historiografia”. Czyli taka, która służy określaniu 

własnej tożsamości i stosunku do przeszłości, konstytuuje i umacnia Polaka 

pewnej orientacji i jego stosunek do: tradycji, państwa, idei europejskich, 

nieeuropejskich, chrześcijańskich, niechrześcijańskich etc. Narzucenie dys-

kursu „tożsamościowego” zakłada wyrazistość w traktowaniu przeszłości, 

a opowieść o niej staje się fundamentem „wychowania narodowego”. Takie 

zjawiska bardzo utrudniają wejście w zaproponowaną przez Lipskiego per-

spektywę otwartego dialogu między narodami. 

Kończąc, chcę zaznaczyć, że w polskich elitach nastąpiło też inne przesu-

nięcie. Przeszłość i historia, również ta najbardziej tragiczna, stały się ważne 

dla ugrupowań politycznych, które same siebie określają jako prawicowe. 

Dla pozostałych są to tematy niezbyt ważne. Nie mam na myśli jedynie 

lewicy, która w ogóle takimi sprawami się nie zajmuje. A jeżeli nawet to 

robi, to wychodzą z tego kabaretowe rzeczy, jak chociażby w lewicowym 

piśmie „Przegląd”, gdzie w sprawach polsko-ukraińskich prezentuje się sta-

nowisko, które można określić jako skrajnie prawicowe. Natomiast rządząca 

Platforma Obywatelska przeszłością ani polityką historyczną w ogóle się 

nie interesuje. Nie zabiera głosu w dyskusji o ideach, historii i wartościach 

wyprowadzanych z przeszłości. Natomiast dla ugrupowań prawicowych są 

to kwestie fundamentalne. 
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Dyskusja 

Andrzej Nowak: 
Andrzej Friszke używa terminów „lewica”, „prawica”. Co znaczą te pojęcia? 

– chciałbym zapytać. Czy na przykład Mieczysław Moczar był prawicowcem? 

Czy można tak powiedzieć? W pewnym sensie zapewne tak. Jednak wów-

czas te pojęcia się zacierają. I jeśli Andrzej Friszke stwierdza, że „lewicowe” 

czasopismo mówi o Ukrainie podobnie jak „prawica”, jest to też dalekie 

uogólnienie w stosunku do „prawicy”. Przez 18 lat wydawałem „prawicowy” 

dwumiesięcznik „Arcana”. I proszę mi wskazać choć jeden artykuł o sprawie 

ukraińskiej, który nie wpisywałby się w to, o czym mówił Jacek Kuroń. Przy 

wszystkim innym, co nas od Kuronia różniło. Te ogólne kwantyfikatory 

mogą być mylące. 

Ciekawa jest teza zaproponowana przez Andrzeja Friszkego, że pierwsze 

lata po odzyskaniu niepodległości wyraźnie różnią się od tego, co nastąpiło 

potem. A zatem, z punktu widzenia pamięci, mamy dobre lata 90. oraz gor-

sze i bardziej konfliktowe lata ostatniej dekady. Jako cezurę Andrzej Friszke 

wskazał spór o Jedwabne. To rzeczywiście był punkt zwrotny. Warto jednak 

zastanowić się nad przyczynami tej zmiany. Wytłumaczeniem nie jest chyba 

to, że pojawiło się kilku złych polityków czy historyków bądź publicystów, 

którzy doszli do głosu i zniszczyli publiczną debatę w Polsce. Na świecie 

zmieniło się wiele rzeczy. Przypomnijmy lata 90. – to jest perspektywa końca 

historii. Warto podkreślić wielkie nadzieje, które pojawiły się przynajmniej 
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w naszej części Europy – „idziemy wszyscy na Zachód. Na ten dobry Zachód, 

który wygrał zimną wojnę. Idziemy z nadziejami ku lepszemu światu. Idziemy 

nie sami. Idą z nami Ukraińcy, Rosjanie. Idziemy razem. Wszyscy w jednym 

kierunku”. Najpierw okazało się, że Rosja niekoniecznie jest tym zaintere-

sowana, a potem weszliśmy do UE bez Ukrainy. I raczej tej Ukrainy tam nie 

chcemy (a ściślej nie chce jej większość „starej” Europy). W konsekwencji 

na naszym kontynencie pojawiła się nowa, wyraźna granica. Niespełnione 

nadzieje zmieniły pespektywę patrzenia na historię, przede wszystkim dla 

tych Ukraińców i Rosjan, którzy liczyli na zbliżenie z Europą na warunkach, 

jakie oferował ów koniec historii. 

A nasza perspektywa? W 1999 roku wstąpiliśmy do NATO i zaczęliśmy 

naszą obecność w Sojuszu od bombardowania Serbów. To był moment 

przebudzenia. Okazało się, że historia wcale się nie kończy, ale trwa w naj-

lepsze. Potem były Irak, Afganistan, podział na nową i starą Europę. Nagle 

jakby ożyło wiele historycznych spraw. Okazało się, że tak naprawdę nastał 

koniec „końca historii”.

Pojawia się jeszcze jeden argument – Rosja już nie stawia sobie pytania, 

czy wejdzie do tego świata „końca historii”. Wręcz przeciwnie, deklaruje, 

że nie chce do niego wstępować, i suwerennie odrzuca tę perspektywę. Co 

więcej, chce utrzymywać w świecie swoją odrębną strefę, która dotyczy 

myślenia o przeszłości i o teraźniejszości na zasadzie ochrony swoistej sfery 

imperialnej. Ukraina sytuuje się na granicy tej przestrzeni, którą wyraźnie 

stara się zaznaczyć Władimir Putin. Dla nas to też jest sytuacja, w której nie 

do końca możemy się odnaleźć. 

Jest wreszcie jeszcze jedna różnica między latami 90. a tym, co nastąpiło 

po roku 2001. Potrzebujemy czasu, aby zmierzyć się z traumą doświadcze-

nia ofiar. Aby tę traumę „przepracować”, jak mówią wciąż modne teorie 

psychologiczne pamięci, potrzeba najpierw uznania – tak jest: publicznego 

uznania samej ofiary i samej traumy. Trzeba powiedzieć i uznać głośno, 

że była wielka zbrodnia ukraińska na dziesiątkach tysięcy niewinnych 

Polaków – za to tylko, że byli Polakami. Nie chować tego w imię takiej czy 

innej „politycznej poprawności”. Dopiero po takim publicznym uznaniu, 
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po swoistym publicznym wysłuchaniu skargi wspólnoty pamięci ofiar (ich 

rodzin), może nastąpić kolejna faza: „oczyszczenia”. Dla tych ludzi zza Bugu, 

którzy dzisiaj mieszkają na Dolnym Śląsku, to jest najważniejsze. Oni nie chcą 

zabierać Lwowa czy wracać do Drohobycza, chcą tylko, żeby przywrócono im 

w przestrzeni publicznej pamięć o tym, że urodzili się właśnie tam i zostali 

stamtąd wypędzeni. W latach 90. nie było miejsca na taką pamięć, bo był 

to czas „końca historii”, który jakoś wiązał się także z „grubą kreską”. Nie 

chcę wprowadzać do naszej dyskusji publicystycznego tonu, ale uważam, 

że istniał związek między tymi dwiema koncepcjami – jest nadzieja, więc 

idziemy naprzód, nie oglądając się na to, co zostało w tyle. Tymczasem 

traumy nieopłakanych ofiar – czy to z czasów sowieckich, czy z drugiej 

wojny światowej – wróciły i przypomniały o swoim istnieniu. 

Andrzej Friszke zauważył, że „lewica” nie mówi o historii i nie lubi 

o niej mówić. Jest po temu konkretny powód. Lewica instytucjonalnie 

funkcjonuje od czasów PRL i jest jej kontynuacją, dlatego każda dyskusja 

o historii stanowi zagrożenie, bo jest rozliczeniem ostatnich 50 lat. A dla 

„prawicy” – umownie mówiąc – taka dyskusja jest wygodniejsza, bo można 

bezpiecznie atakować „lewicę” za przeszłość. 

Te nasze dyskusje o pamięci są więc różnie uwarunkowane. A w ostat-

nich 10 latach wszystko wybuchło ze zdwojoną siłą. IPN przypomina dziś 

zbrodnie stalinowskie i wiele innych, o których w latach 90. mówiono ciszej 

albo nie mówiono wcale. Z różnych zapewne powodów, ale Muzeum Po-

wstania Warszawskiego nie powstało w latach 90. Mamy naprawdę dużo 

tematów, które były wówczas wyciszane. Nie twierdzę, że celowo, ale było 

to związane ze specyfiką tamtych czasów. 

Na to wszystko wreszcie nakłada się wspomniana już sprawa Jedwabne-

go, która dokonała ważnego przewartościowania. W Polsce jest ono także 

odbierane w kontekście tego, co wydarzyło się w krajach sąsiedzkich. Padają 

pytania: czy do podobnego przewartościowania doszło na Ukrainie bądź 

na Litwie? Czy dyskutowano o tym, jaka jest proporcja udziału tych społe-

czeństw w zbrodniach na Żydach? Słusznie zostały przywołane słowa Jacka 

Kuronia o niemierzalności zbrodni, ale dla prawdy historycznej pozostaje 
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ważne, jaki jest procent litewskich uczestników zbrodni w Ponarach i jaka 

była skala tej zbrodni, a jaka skala zbrodni w Jedwabnem. Czy na Litwie 

podjęto taką dyskusję? Jak wygląda dyskusja na Ukrainie o zbrodniach 

z udziałem Ukraińców podczas drugiej wojny światowej, gdzie ofiarami byli 

Żydzi? To również jest kontekst, w którym się poruszamy. 

Kolejnym elementem tego kontekstu jest niezwykle agresywna polityka 

historyczna Rosji, która zbrodnię w Jedwabnem rozdęła do gigantycznych 

rozmiarów. Gdy Polacy podnosili kwestię Katynia, w odpowiedzi słyszeli, 

że zapominają o tym, jak w 1920 roku planowo mordowali rosyjskich jeń-

ców (straszny historyczny fałsz!), a następnie Żydów. Niemiecka polityka 

historyczna również wygrywa takie spory, co widzimy aż nazbyt dobrze. 

Mamy więc do czynienia z kontekstem zewnętrznym – agresywnych polityk 

historycznych i poczucia, że my dyskutujemy o trudnych tematach, a nasi 

sąsiedzi nie bardzo chcą je podejmować. 

Oczywiście całkiem inna jest perspektywa moralna. To, co mówię, można 

uznać nawet za niestosowne, bo nie powinno nas w ogóle obchodzić, co ro-

bią inni, tylko powinniśmy rozliczyć się z trudną przeszłością. Ale właśnie 

takie są społeczne uwarunkowania różnych elementów, które składają się 

na kontekst naszej dyskusji o pamięci. 

Niedawno rozmawiałem o tym z Antonym Polonskym, który w funda-

mentalnej pracy o historii Żydów1 daje wyraz swojemu rozczarowaniu, że do 

dyskusji o zbrodniach na Żydach doszło w Polsce, a w krajach, których naro-

dy w nieproporcjonalnie większym stopniu uczestniczyły w Zagładzie, jak 

Litwa czy Ukraina, wciąż na nią czekamy. Chcę podkreślić, że nie mam o to 

pretensji ani do Litwinów, ani do Ukraińców, bo to wymaga czasu. Myśmy 

mieli swoje państwo i nam łatwiej było do tej dyskusji doprowadzić. Jednak 

trzeba pamiętać, że Ukraińcy i Litwini tej dyskusji nie unikną. Natomiast my 

nie mamy prawa, by ich do tego przynaglać. 

Jeszcze jedna uwaga o triadzie Raula Hilberga „ofiary–sprawcy–świad-

kowie”. Niezmiernie ważne jest w niej to, aby pamiętać, iż niejednokrotnie 

sprawcy są jednocześnie ofiarami albo nawet ofiary mogą się przedzierzgnąć 

1 Antony Polonsky, The Jews in Poland and Russia, vol. 1–3, Oxford–Portland 2009–2011. 
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w sprawców. Na tym polega paradoks Europy Wschodniej, że ten region 

padł ofiarą dwóch zbrodniczych systemów, które bezwzględnie wykorzystały 

mieszkające tu narody. Jeśli o tym zapomnimy, to nigdy nie dojdziemy do 

porozumienia w sprawie Wołynia. Bo tam ofiary zabijały ofiary. Oczywiście 

ci, którzy zabijali w okrutny sposób, byli sprawcami, byli zbrodniarzami – to 

jest jasne. Byli sprawcami, będąc jednocześnie ofiarami. I właśnie dlatego, 

walcząc o swoje, stali się sprawcami.

Zdecydowanie popieram krytykę „tożsamościowych historiografii” 

i „tożsamościowych gett”, z którymi mamy w Polsce do czynienia. Mam na-

dzieję, że jest to tylko jakiś etap, przez który musimy przejść. I zadaję sobie 

pytanie, co zrobić, by to wyjście z gett przyspieszyć. A jest to konieczne, aby 

na nowo odzyskać przestrzeń publiczną. Bo jeśli żyjemy w ideologicznych 

gettach, to nie ma czegoś takiego, jak przestrzeń publiczna, bo mówimy 

tylko do swoich i tylko swoich słuchamy. A nie ma rozmowy między nami. 

Wyjątkowo jednak nie zgadzam się z Aleksandrem Smolarem, który 

często podkreśla, że wyjście z gett zapewni demokratyczny consensus. 

Uważam, że ten consensus jest niezwykle trudny do osiągnięcia. Wątpi w to 

również np. Chantal Mouffe. I chyba bardziej potrzebna jest nam zasada 

wrażliwości, o której mówił we wcześniejszej dyskusji Andrij Portnow2, czy 

innymi słowy: zasada wzajemności – ja wysłucham ciebie, ty wysłuchasz 

mnie, ale nie narzucamy sobie nawzajem poglądów. Oczywiście ta zasada 

ma granice, o których mówił z kolei Myrosław Marynowycz3. Kiedy rzecz 

dotyczy bezwarunkowego zła, tego nie można słuchać obojętnie. Jednak 

różnice spojrzeń na pamięć historyczną są dopuszczalne i tak pozostanie, 

jeśli nie chcemy wywoływać napędzającego złe emocje strachu o to, że ktoś 

zabierze nam naszą pamięć i narzuci swoją.

2 Zob. wypowiedź Andrija Portnowa w niniejszej publikacji, s. 32–34. 
3 Zob. wypowiedź Myrosława Marynowycza w niniejszej publikacji, s. 53–55. 
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Andrij Portnow: 
Andrzej Nowak ma rację, mówiąc, że Ukraina czeka na swoje Jedwabne. 

Niestety, jestem przekonany, że nie ma szans na to, by w najbliższym cza-

sie taka debata na Ukrainie się odbyła. Polskie Jedwabne i to wszystko, 

co zostało powiedziane wokół książki Jana Tomasza Grossa4, było ciosem 

w sedno polskiego consensusu o drugiej wojnie światowej. W przypadku 

ukraińskim jakakolwiek publikacja trafia w niezwykle skomplikowany kon-

tekst wewnątrzukraińskiej walki różnych narracji i zawsze będzie przez nie 

wykorzystywana. Oznacza to, że ukraińska dyskusja o Holocauście musi 

mieć zupełnie inny charakter. Jedynym miejscem, gdzie dzisiaj się o tym 

rozmawia, są zamknięte środowiska intelektualne.

Należy podkreślić, że znajomość polskich debat historycznych jest na 

Ukrainie znikoma. Po ukraińsku publikowane są nieliczne teksty polskich 

autorów. Nie ma ukraińskiego tłumaczenia książki Grossa czy odpowiedzi 

na nią, tekstów o powstaniu warszawskim lub o Muzeum Powstania. 

Za każdym razem jestem pod ogromnym wrażeniem, gdy w Polsce wcho-

dzę do księgarni i widzę te niewyobrażalne ilości dodatków historycznych 

do każdej gazety. Na Ukrainie nie ma czegoś takiego. Zadaję sobie pytanie: 

czym można to zjawisko wytłumaczyć? Dlaczego Polacy chcą czytać o histo-

rii? Ani na Ukrainie, ani w Rosji nie ma czegoś podobnego.

Nie przestaje mnie dziwić również to, jak łatwo i bezrefleksyjnie pol-

scy autorzy używają słów: „my” i „nasze”. „Myśmy zabili”. „Nas zabijano”. 

I robią to wszyscy, niezależnie od opcji politycznej. Rzuca się to w oczy we 

wspólnych zbiorach tekstów polskich, ukraińskich, niemieckich. Autorom 

ukraińskim nie przychodzi tak łatwo napisać: „myśmy podczas drugiej 

wojny zrobili to i to”. Natomiast Polacy nie mają z tym problemu. Ta sztuka 

automatycznego utożsamiania się z historią jest niewiarygodnie ciekawa 

i odróżnia Polaków od Ukraińców, Rosjan czy Niemców. 

Jestem również niezmiernie ciekaw, czy z polskiej perspektywy dostrze-

gane jest coraz częstsze funkcjonowanie „języka kresowego” w polskich pub-

likacjach medialnych. Obserwuję to z perspektywy Niemiec. Moi studenci 

4 Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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nie mogą uwierzyć, że coś takiego jest możliwe. I dziwią się, gdy pokazuję 

im w Berlinie okładkę polskiego czasopisma „Uważam Rze. Historia” pod 

tytułem: „Polesie – polski Madagaskar”, i to wykonaną w duchu klasycznego 

dyskursu europejskiego kolonializmu w Afryce. We współczesnych Niem-

czech bądź we Francji byłoby to raczej nie do pomyślenia. A w Polsce widzę 

tego coraz więcej. Czy była kiedykolwiek dyskusja na ten temat?

Robert Traba: 
Najczęściej, chcąc się pozytywnie zdefiniować jako grupa, szukamy ne-

gatywnego punktu odniesienia. Norbert Elias nazywał to beschmutzte 

Sinngebung. Nadajemy „brudne znaczenie” jakiejś „marginalnej grupie”, 

przez odniesienie do której chcemy się pozytywnie zdefiniować. Na przy-

kład mówimy, że zbrodni niemieckich nie popełnili Niemcy, ale „naziści”. 

Tę kwestię badał m.in. Harald Welzer. Przed kilkoma laty prasę niemiecką 

obiegły zdjęcia niemieckich zbrodniarzy wojennych poza ich „normalną 

pracą” w obozach koncentracyjnych czy zagłady, przedstawiające np. Josefa 

Mengele na spacerze z papierosem, jego żonę z dzieckiem. Dominujące 

frazy w podpisach prasowych odwoływały się do metafory „kaci w wolnym 

czasie”. W odbiorze społecznym mogło to znaczyć, że to nie byli Niemcy, 

a nieokreśleni „oni” – wynaturzeni zbrodniarze. Tyle że ponad 90 proc. tych 

„onych” było normalnymi obywatelami niemieckimi. Z czymś podobnym 

mamy do czynienia też, w innym kontekście, w Polsce. To jest zjawisko 

uniwersalne. Komunizmu nie zrobiliśmy my, tylko „Żydzi”, „sowieci”, „bol-

szewicy”. Jedwabne to „margines społeczny”. To też nie my. Za to Konstytucja 

3 maja to już „nasze dzieło”, chociaż de facto świadomość zaistnienia tego 

wydarzenia miał promil ówczesnego społeczeństwa.

Odnoszę wrażenie, że popełniamy błąd, gdy próbujemy porównywać 

procesy pamięciowe na Ukrainie i w Polsce jako równoległe czasowo zjawi-

ska. One nie przystają do siebie. Podobnie błędem byłoby porównywanie 

stanu polskiej pamięci z niemiecką. To upraszcza nasze dyskusje. Dlatego 

przestrzegam przed takimi prostymi analogiami, bo jesteśmy w różnych 

miejscach debaty i mamy do tego prawo.
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W periodyzacji Andrzeja Friszkego trzeba wyraźnie podkreślić znaczenie 

lat 90. ubiegłego stulecia – jeszcze przed otwarciem tego monologowego 

sporu, który zdominował polską rzeczywistość po 2004/2005 roku. Bynaj-

mniej nie chodzi o to, aby gloryfikować lata 90. i mówić o nich, że były 

lepsze. Wówczas panowała trochę nienazwana polityka historyczna, ale 

ona istniała, czego ewidentnymi przykładami są zmiana nazewnictwa ulic, 

przywrócenie godła i burzenie pomników – symboli reżimowych rządów. 

Brak scentralizowanej, monolitycznej polityki historycznej był naturalną 

reakcją na „centralizm demokratyczny” PRL-u. W końcu mało kto po okre-

sie komunizmu wyobrażałby sobie, że mogłaby nagle pojawić się jakaś 

centralna polityka pamięci.

Wydarzenia, które spowodowały przełom, to nie tylko Jedwabne, ale 

także dyskusje wokół niemieckiego Centrum przeciwko Wypędzeniom. 

Pojawił się bodziec zewnętrzny i nagle z dwóch stron – od wewnątrz i od 

zewnątrz – Polacy zostali nazwani sprawcami, co stało w jawnej sprzeczno-

ści z faktycznymi doświadczeniami wojennymi i wywołało naturalną reakcję 

sprzeciwu. W konsekwencji po 2004 roku ustanowiony został niepisany 

dyskurs „hegemonialny”: „Musimy pisać afirmatywnie o Polsce, bo inni 

widzą nas źle. Trzeba się temu przeciwstawić”. To błędne założenie. Siłą 

tego, co na zewnątrz uchodzi za pozytywne, może być bowiem jedynie 

wewnętrzna debata. A nasza wewnątrzpolska debata jest dziś niezwykle 

słaba. Nie ma też jednej przestrzeni dialogu, w której mogłaby się ona 

odbyć. Co prawda jest ileś scen, na których przemawiają różni mówcy, ale 

nie prowadzą oni żadnej rozmowy, tylko monologi. Można w tym miejscu 

przywołać Chantal Mouffe i jej tezę o agonistycznym społeczeństwie. Aby 

tę debatę przeprowadzić, potrzebne są demokratyczne struktury, których 

w Polsce ciągle brak. Potrzebny jest rzeczywisty dialog, a nie antagoni-

styczne wykluczanie.

Andrzej Nowak zwrócił uwagę na nikły stan wiedzy. To ważne spo-

strzeżenie. Stąd wielkie wezwanie historyków do polityków zwane „ape-

lem z Blois” (2008) – chcemy więcej wiedzy, bo z wiedzą można inaczej 

kształtować, również pamięć. Pytanie tylko, czy politycy tego potrzebują? 
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Przecież my w tej socjotechnice budowania pamięci potrzebujemy jedynie 

symboli, za którymi nic nie musi się kryć, poza pewnym – niepopartym 

żadną wiedzą – wrażeniem. To jest niebezpieczeństwo, w obliczu którego 

powinniśmy zgłosić swój sprzeciw.

Krzysztof Pomian wprowadził kiedyś podział na historię: urzędniczą, 

rewizjonistyczną i krytyczną. Moglibyśmy odwoływać się do tej historii 

krytycznej, bo zarówno preferowana przez państwo historia urzędnicza, 

czyli ta ex cathedra, jak i historia rewizjonistyczna, która stara się jej prze-

ciwstawić, prowadzą do wykluczania. Z góry bowiem przyjmują założenie, że 

istnieje konflikt pamięci, a nie dialog pamięci. Natomiast historia krytyczna 

zakłada dialog, do którego powinniśmy dążyć. Dlatego też jestem przeciwny 

mitologizowaniu Europy Środkowo-Wschodniej jako idei wspólnego losu 

i wspólnej pamięci.

Dariusz Gawin: 
Polska telewizja publiczna pokazała w ostatnich dniach kontrowersyjny 

niemiecki serial Nasze matki, nasi ojcowie5, poświęcony drugiej wojnie 

światowej. Dla polskich odbiorców był to szok. Zobaczyli, że w tym filmie 

Armię Krajową przedstawiono jako organizację, która przez całą wojnę 

walczy na równi z Żydami, jak i z Niemcami. Krytycznie o filmie wypowia-

dali się nie tylko prawicowi publicyści, jak Piotr Semka, ale także m.in. 

Adam Krzemiński, czołowy publicysta tygodnika „Polityka”. Przywołuję te 

nazwiska, by pokazać, że szok był ponad politycznymi podziałami. Zresztą 

w tym serialu pojawia się również wątek ukraiński i warto przyjrzeć się, jak 

Niemcy przedstawiają Ukraińców. Myślę, że ukraińska publiczność miałaby 

podobne uczucia. Ta cała sytuacja wokół filmu pokazuje, jak ważny dla 

polskich debat o pamięci jest kontekst międzynarodowy i sposób, w jaki 

on się zmienia po 2000 roku.

Mamy tutaj kilka czynników. Po pierwsze – sprawa Jedwabnego i wpływ, 

jaki miała ona na polską opinię publiczną. Spory wokół odpowiedzialności za 

5 Nasze matki, nasi ojcowie (Unsere Mütter, unsere Väter), reż. Philipp Kadelbach. Trzyczęś-
ciowy miniserial wojenny wyprodukowany w 2013 roku przez telewizję publiczną ZDF.
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ten mord zbudowały pewne ramy narracyjne dla kwestii Holocaustu, który 

wydarzył się na polskiej ziemi. Po drugie, to jest kwestia Eriki Steinbach, 

o której wspomniał Robert Traba. Nie należy o tym zapominać. Szok wywo-

łany serialem Nasze matki… był podobny temu, jakiego doświadczyliśmy 

na początku lat dwutysięcznych. Zobaczyliśmy wówczas, w jaki sposób 

Steinbach chce opowiedzieć historię XX wieku. Na ogół koncentrujemy się 

na tym, co się nam nie udało, ale miewamy też wspólne sukcesy – 10 lat 

wytężonej pracy całego spectrum polskiej opinii publicznej spowodowało, 

że Centrum przeciwko Wypędzeniom cały czas nie powstało. Dopiero teraz 

zaczyna się je tworzyć, ale będzie ono wyglądać inaczej, niż chciała Erika 

Steinbach jeszcze przed kilku laty. 

Wreszcie należy wymienić rok 2005 i szok wywołany przez sposób, 

w jaki Władimir Putin urządził uroczystości rocznicowe zakończenia drugiej 

wojny światowej. Rosyjski prezydent dokonał wtedy swoistej intronizacji 

neostalinowskiej polityki historycznej. Sposób, w jaki opowiedział o tym, 

co wydarzyło się podczas drugiej wojny światowej, był powtórzeniem sta-

linowskiej propagandy historycznej. 

Z tej perspektywy widać, że Polska jak zawsze leży w czasie i przestrzeni 

między Rosją a Niemcami. W związku z tym pojawiła się polska odpowiedź 

na to wyzwanie w postaci polityki historycznej na początku lat dwuty-

sięcznych. Używając pewnych skrótów, można powiedzieć, że Polska leży 

pomiędzy posthistorycznymi, postnowoczesnymi Niemcami i przednowo-

czesną Rosją. W tym sensie z jednej strony sąsiadujemy z Rosją, która swoją 

imperialność rozumie w sensie XIX-wiecznym, a z drugiej z Niemcami, które 

mają inną wizję własnej historii, ale także proponują inny rodzaj budowy 

powiązań między tożsamością społeczeństwa a wspólnotą polityczną, 

w której to społeczeństwo żyje. Dlatego Niemcy egzekwują swój sposób 

widzenia historii i wizerunek tego, jak powinien wyglądać ponowoczesny 

świat. Wspomniany serial był doskonałym tego przykładem – został zrea-

lizowany przez niemiecką telewizję publiczną i sprzedany do wielu krajów 

Europy. Nie jest to więc problem stosunków polsko-niemieckich, lecz wizja 

historii, która będzie krążyła po całej Europie i nie tylko. 
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Mamy zatem do czynienia z kolejną okolicznością – Polska leży między 

Niemcami a Rosją i musi odpowiadać na skrajnie różne polityki. Inna polityka 

historyczna płynie do nas z Moskwy, inna z Berlina. Biorąc to pod uwagę, 

okazuje się, że Ukraina jest dla nas, niestety, mniej ważna. W polskich de-

batach wątek ukraiński jest pochodną polityk historycznych oddziałujących 

na nas ze Wschodu i z Zachodu. 

Dobrym przykładem są tegoroczne obchody rocznicy tragedii wołyń-

skiej. Państwo polskie, poddawane naciskom ze Wschodu i z Zachodu, stara 

się być powściągliwe wobec Ukrainy. Oczywiście politycy mówią różne rze-

czy, ale na poziomie państwa jest inaczej. Pada nawet wiele zarzutów pod 

jego adresem, że robi zbyt mało. Ta powściągliwość wynika z geopolityki 

naszego regionu i przekonania, że pewne rzeczy mogą szkodzić naszym 

stosunkom z Ukrainą i działać na korzyść Rosji. 

Andrzej Friszke zwrócił uwagę, że w Polsce po 2000 roku zaczęto tworzyć 

muzea narracyjne. Do instytucji wymienionych przez niego należy dodać 

także Europejskie Centrum Solidarności w Gdańsku, które ma opowiadać 

nie tyle historię związku zawodowego, ile całą historię Polski po drugiej 

wojnie światowej z uwzględnieniem ruchów dysydenckich całej Europy. 

Jest Muzeum Historii Żydów Polskich, którego budynek został niedawno 

otwarty. To kolejny etap „odrabiania” lekcji po Jedwabnem. Powstała wiel-

ka instytucja, która już cieszy się ogromnym zainteresowaniem. W Gdyni 

powstaje Muzeum Emigracji. Okazuje się, że samorządy 200-tysięcznych 

miast chcą wydawać duże pieniądze na muzea narracyjne. 

Z tym zjawiskiem związane jest również wejście polityki pamięci do 

popkultury. Nie byłoby historycznych dodatków do „Newsweeka” czy ja-

kiejkolwiek innej gazety, gdyby ludzie nie chcieli tego kupować. Po prostu 

dziś jest na to popyt i można na tym zarobić. Producenci, którzy produkują 

filmy komercyjne, zajęli się tym tematem. W Polsce niezwykle popularny 

jest serial Czas honoru, który kształtuje wyobraźnię historyczną Polaków, 

a dodatkowo jest niezwykle dochodowy. 

W polskich warunkach często koncentrujemy się na sporach, zapo-

minając, jak nieraz nieoczekiwanie dochodzi się do zgody, niejako przez 
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przypadek. Polacy od lat narzekali, że III RP nie ma momentu założyciel-

skiego – takim punktem nie stały się okrągły stół ani powołanie rządu 

Tadeusza Mazowieckiego. Przez długie lata 4 czerwca, czyli dzień, w któ-

rym Sejm i Senat w 1989 roku zostały wybrane przez okazję, był trakto-

wany po macoszemu. A dzisiaj nagle 4 czerwca staje się nieformalnym 

świętem. Ciekawe, że prawica, która przed 10 laty ostro krytykowała brak 

pamięci o zwycięstwie nad komunistami, dzisiaj, kiedy władze państwowe 

podejmują się organizacji rocznicowych uroczystości, uważa, że jest to 

święto fałszywe, bo zwycięstwo to było niezupełne. Tymczasem łącznie 

z 4 czerwca ustalił się kanon pamięci, który nazwałbym ostatecznym 

zwycięstwem pamięci solidarnościowej. Główne daty, jakie się w Polsce 

obchodzi, układają się w ciąg pamięci, który można określić „pamięcią 

solidarnościową”. Prawica zawsze będzie zarzucać Bronisławowi Komo-

rowskiemu, że jego działania są tylko pustą formą, ale 10–15 lat temu nie 

udało się ustalić nawet formy. Dzisiaj nagle ona się ustaliła i obejmuje 

4 czerwca oraz strajki sierpniowe. Co charakterystyczne, z tego kanonu 

wypadły daty bliskie idei demokratycznego socjalizmu – nie ma ani 1905 

roku, ani wydarzeń z 1956 roku.

Henryk Wujec: 
Nie wiem, czy Andrzej Friszke zbyt przesadnie nie wykreślił linii polskich 

podziałów. Czy rzeczywiście tak bardzo dzieli Polaków stosunek do tego, 

co stało się po 1939 roku? Co do opisu wcześniejszych wydarzeń, to zasad-

niczo zgadza się zarówno prawica, jak i lewica. Natomiast ostre podziały 

dotyczą tego, co wydarzyło się po 1980 roku. Czy Wałęsa przeskoczył mur, 

czy to komuniści przywieźli go do Stoczni? Na czym miało polegać działanie 

opozycji w stanie wojennym? Czy należało czekać na upadek systemu, czy 

siadać z władzą do rozmów przy okrągłym stole? Te wydarzenia są bardzo 

różnie oceniane i w wielu środowiskach wzbudzają kontrowersje. Najtrud-

niej ocenić nam właśnie ten okres naszej historii.

Staram się nie postrzegać historii tylko jako dziejów walk, lecz raczej 

szukam szans na pojednanie. To jest dla mnie najważniejsze. Rozmawiając 
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z Ukraińcami, mogę przekreślić stare spory i boje, i szukać miejsca, gdzie 

możemy się pogodzić. Choć jest to bardzo trudne. Ten moment pojawienia 

się procesów pojednania jest dla mnie najważniejszy. Nie chodzi tu o jakieś 

wielkie oświadczenia, tylko np. o moment, kiedy otwarto granicę po upadku 

komunizmu i rzeka ludzi ruszyła. Zaczęto ze sobą rozmawiać, kontaktować 

się na placach, wymieniać towary i gesty. W ten sposób pękł stereotyp 

Ukraińca–rezuna i to był początek autentycznego procesu pojednania. 

A historia? Ona jest wszędzie – w relacjach polsko-ukraińskich, polsko-

-białoruskich i polsko-litewskich. Jeśli nie poruszymy trudnych problemów, 

to pojednania nie będzie. Dlatego patrzę na dyskusję wokół Wołynia jak 

na szansę. I myślę, że mimo różnic będziemy w stanie odnaleźć wspólną 

perspektywę.

Najtrudniej było nam z Niemcami. Pochodzę z terenów Zamojszczyzny, 

gdzie podczas drugiej wojny Niemcy brutalnie pacyfikowali całe wsie. Byłem 

z rodziną w Majdanku. Dla nas trauma niemiecka jest najważniejsza, to jest 

moje osobiste doświadczenie, które wciąż żyje w mojej pamięci. I może nie 

bardzo rozumiem, że bolszewizm mógł być też tak straszny. To prawda, koł-

chozy były groźne, ale chłopi mogli ich unikać, to trwało krótko, i przeżyć. 

Natomiast nie rozumiem, dlaczego uroczystości poświęcone niemieckiej 

okupacji nie budzą takiego zainteresowania jak rocznica 17 września 1939 

roku. Oczywiście dla mnie 17 września jest równie ważny jak 1 września. 

Jednak odnoszę wrażenie, że zapominamy o niemieckich zbrodniach. Na-

tomiast doświadczenia sowieckie zdają się coraz silniejsze. Może właśnie 

dlatego łatwiej było doprowadzić do polsko-niemieckiego pojednania, 

w którym zasadniczą rolę odegrał list biskupów z 1965 roku. 

Jeśli natomiast rozmawiamy o pojednaniu polsko-rosyjskim, to odnoszę 

wrażenie, że wszyscy się go boją. Nie ma szukania wspólnej wizji. Brak na-

wet odwołań do tradycji wspólnej opozycji antykomunistycznej. A przecież 

polscy opozycjoniści czerpali z doświadczeń radzieckich dysydentów. Zanika 

doświadczenie rosyjskiej inspiracji w budzeniu się polskich dążeń wolnoś-

ciowych. I jestem przekonany, że historia powinna pomóc nam znaleźć 

miejsce do spotkania, zrozumienia i pojednania. Zwłaszcza tam, gdzie my 
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mamy z tym trudności, jak w relacjach polsko-ukraińskich i polsko-rosyjskich. 

Historycy i politycy mają tu wiele do zrobienia.

Andrzej Mencwel: 
Jest prawdą – o czym mówił Andrzej Friszke – że w ostatnich latach spór 

o historię zastąpił spór o społeczeństwo. Dlaczego doszło do takiego 

uprzywilejowania przeszłości? Wydawało się, co było iluzją, że pro-

blematyka społeczno-gospodarcza została rozstrzygnięta przez powrót 

do wolnego rynku, „budowę kapitalizmu”, jak to nazywano. Pozostały 

tylko zagadnienia ilościowe: otwarcie na wspólny rynek europejski, dal-

sza prywatyzacja, podatek liniowy itp. „Wzrost PKB” stał się więcej niż 

zasadniczym, bo dla niektórych jedynym i rozstrzygającym miernikiem 

rozwoju gospodarczego utożsamionego ze społecznym. Ale cały dyskurs 

neoliberalny, oparty na takich uproszczeniach, właśnie się wyczerpuje 

– kryzys pokazał, że relacje między rynkiem, gospodarką i społeczeń-

stwem są bardziej skomplikowane, a nawet i to, że państwo nie jest już 

ekonomicznym suwerenem na swoim terytorium. Aby podjąć proble-

matykę współczesną w jej całej złożoności, trzeba będzie powrócić do 

prawdziwych debat społecznych, kulturalnych i politycznych. Wtedy okaże 

się, że to całe zainteresowanie przeszłością, które tak zadziwia naszych 

ukraińskich kolegów, jest swego rodzaju magicznym zauroczeniem, które 

raczej oślepia, niż objaśnia. 

Rozumiem, że kiedy Andrzej Friszke mówi o lewicy i jej braku zainte-

resowania historią, ma na myśli hasło Aleksandra Kwaśniewskiego: „wy-

bierzmy przyszłość”. Oznaczało ono de facto „przekreślmy przeszłość” albo 

najlepiej „zlikwidujmy ją”, żeby nikogo nie uwierała. Funkcjonalnie to było 

zrozumiałe, nawet przyniosło sukces, lecz krótkotrwały. Właściwa postawa 

lewicowa polega jednak na nieustannej krytyce przeszłości, a nie na jej 

porzuceniu, ponieważ bez refleksyjnej krytyki przeszłości nie może być 

lepszej przyszłości. Słabość polskiej lewicy nie polega na tym, że odrzuciła 

ona przeszłość, tylko na tym, że nie dokonując należytej krytyki przeszło-

ści, nie przekazuje też żadnej wizji przyszłości. Co do mnie, to uważam, że 
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historia krytyczna jest znamieniem postawy lewicowej i taką historię staram 

się uprawiać. Ale nie po to, aby zasłużyć na uznanie lewicy oficjalnej, lecz 

aby być bliższym prawdy.

Jedno z zasadniczych pytań o polską świadomość brzmi: czym jest polska 

nowoczesność i jaka ona jest, a także jaką być powinna? Co to jest polska 

modernizacja i kiedy się ona zaczyna? Otóż modernizacja w Polsce nie 

zaczęła się po roku 1989, tylko 100 lat wcześniej, w okresie, który dobrze 

symbolizuje Ziemia obiecana Władysława Reymonta. Podczas tego stulecia 

następują kolejne etapy przekształcania się wewnętrznej substancji narodo-

wej. Z narodu feudalno-stanowego powstaje, po różnych wstrząsach, wzlo-

tach i zapaściach, naród zasadniczo plebejski i demokratyczny. O żadnym 

modelu tożsamości zbiorowej, patriotyzmu, polityczności i o niczym, co się 

z tym wiąże, nie można dorzecznie mówić, jeśli nie podejmuje się wysiłku 

rozumienia wewnętrznych przemian tej substancji narodowej. A cała ta 

problematyka została jeśli nie wyrzucona za burtę, to odłożona na boczny 

tor. Pozostały kalki, emblematy i feretrony rzekomej jedności wyznaniowo-

-narodowej. Polska egzaltacja niepodległości jest społecznie, czyli po ludzku, 

pusta, dlatego tak łatwo wyradza się w karykatury. Jestem przekonany, 

że problematyka społeczna musi powrócić w całej swojej ważności wraz 

z narastającą dyskusją o przyszłości modelu społeczno-gospodarczego. Jeśli 

zostanie ona naprawdę podjęta.

Jacek Kurczewski: 
Chciałbym zwrócić uwagę, że jest inna perspektywa patrzenia na przeszłość, 

nie tylko historyka polskiego bądź ukraińskiego, lecz tak zwanej pamięci 

potocznej różnych grup. Jest to pewnego rodzaju historia „zlokalizowana”, 

która nierzadko pozostaje poza dyskursem elit intelektualnych czy sporów 

historyków. 

W tej pespektywie konflikt polsko-ukraiński nie dotyczy Bohdana 

Chmielnickiego, lecz nie tak znowu dawnych wydarzeń na terenie przez jed-

nych nazywanym Małopolską Wschodnią, a przez innych Ukrainą Zachodnią. 

Uczestnikami tego konfliktu byli i pozostają ludzie, którzy są zlokalizowani 
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na tym jasno określonym obszarze. Właśnie tam działy się rzeczy, które są 

przedmiotem odniesienia w tych sporach. 

W przeciwieństwie do konfliktu polsko-niemieckiego, konflikt polsko-

-ukraiński został też „zrepresjonowany” i „stabuizowany” na dziesięciolecia. 

Trudno się więc dziwić różnicy emocji między konfliktem, o którym się mówi, 

pisze i który się pokazuje w filmach od 50 lat, a konfliktem, o którym dopiero 

od 20 lat wolno cokolwiek powiedzieć. To jest bardzo ważny czynnik, który 

sprawia, że żyjemy niejako w różnych czasach, w których oba te konflikty 

rozgrywają się w świadomości ludzkiej. 

Tytułem uzupełnienia do wypowiedzi Andrzeja Friszkego. Gdy wspo-

mina się o „Przeglądzie”, który pisze o Wołyniu w ten sam sposób, co 

prawica, trzeba pamiętać, że jest to pismo związane z losami Polaków 

zmobilizowanych podczas drugiej wojny światowej na terenach Ukrai-

ny Zachodniej do armii gen. Berlinga. Dzięki niej udało im się uciec ze 

Związku Sowieckiego do Polski, a tu zostali rozproszeni razem z innymi 

przesiedleńcami. Ci ludzie mają za sobą pamięć lat niemieckiej okupacji, 

doświadczenie rzezi, a następnie udziału w walkach w Bieszczadach. 

I bronią tej swojej legendy, niezależnie od tego, czy są prawicowi, czy lewi-

cowi. Zresztą Polska będzie musiała uznać tę kombatancką historię ludzi, 

którzy znaleźli się wbrew swojej woli w tym dziwnym „polskim” wojsku 

z orzełkami bez korony. To jest przykład tego, jak działa lokalna historia. 

Co ciekawe, tu „historia zlokalizowana” jest jednocześnie ruchoma, bo 

przecież to historia ludzi przesiedlonych. 

Badałem miasteczko na Śląsku Opolskim, gdzie interesował mnie konflikt 

polsko-niemiecki. Okazało się, że 18 proc. mieszkańców to Polacy zza Bugu, 

z Ukrainy, nazywani zresztą przez miejscowych Niemców „Ukraińcami”. Ci 

zaś „Niemcy” de facto Niemcami nie są, a jedynie mówiącymi po polsku 

Ślązakami. Taka jest tamtejsza rzeczywistość. Robiąc te badania, pytałem 

o polsko-ukraińskie i polsko-niemieckie pojednanie. W ocenie 60 proc. 

mieszkańców dawno już doszło do pojednania polsko-niemieckiego. Na-

tomiast w przypadku pojednania polsko-ukraińskiego większość uważa, że 

jest ono możliwe, jednak wciąż do niego nie doszło. Gdy pytałem: dlaczego? 
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– w odpowiedzi słyszałem o rzeziach i walkach polsko-ukraińskich. Nie 

można było tutaj odczuć nienawiści czy pretensji o wysiedlenia, natomiast 

pojawiały się pretensje o pamięć, a raczej jej brak. Ci ludzie chcieliby wresz-

cie powiedzieć na głos, co się wtedy wydarzyło. 

Prowadziłem badania także w Drohobyczu. Większość moich rozmów-

ców twierdziła, że pojednanie z Polakami już dawno jest za nami. Również 

miejscowi Polacy, których zostało raptem 700, są przekonani, że doszło 

do zamknięcia etapu jednania się z Ukraińcami. Natomiast tym, co łączy 

społeczności Drohobycza i śląskiego miasteczka, jest niewielki odsetek 

osób, które dopuszczają w ogóle możliwość pojednania z Rosjanami. W obu 

przypadkach jest to zaledwie 12 proc. To bardzo mało. I okazuje się, że trój-

kąt Polska–Rosja–Ukraina jest obecny nawet w lokalnej ludzkiej pamięci.

Ola Hnatiuk: 
Mówiliśmy dziś o traumie i strachu przed utratą tożsamości. Znakomita 

większość moich ukraińskich kolegów pamięta pojęcie „mankurtów”. Jest 

to literacka metafora, która pojawiła się w końcu lat 80. ubiegłego stulecia 

i dotyczyła lobotomii, czyli czegoś, co dokonuje się przemocą i gwałtem. 

Była to w gruncie rzeczy metafora totalitarnej opresji – opowieść Czingiza 

Ajtmatowa o mankurtach (z powieści I dolsze wieka dlitsia den z 1980 roku). 

Otóż różnica między narracją narodową a opresją totalitarną dotyczy właś-

nie tego. Jedno nie jest totalitarne i przyjmuje się je w oparciu o pewien 

consensus, drugie wciela się przemocą. Trzeba mieć świadomość, na czym 

ta różnica polega i jakie są efekty tego typu działań. 

W Polsce występują różnice regionalne, ale zazwyczaj mówimy o tym 

nieco żartobliwie, nie traktując tego w sposób aż nazbyt poważny, w stylu: 

„nie przenoście nam stolicy do Krakowa”. Natomiast według mnie jest to 

niezwykle poważna kwestia i pokazuje związki tej „małej” historii z poli-

tyką. Chodzi mi o przykład z polskiej kampanii prezydenckiej w 2005 roku 

z absolutnie skandalicznym chwytem czarnego PR w postaci „dziadka 

z Wehrmachtu” – co zarzucono Donaldowi Tuskowi. Analogiczna sytuacja 

miała miejsce w przypadku kampanii wyborczej Wiktora Juszczenki, którego 
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oskarżono o to, że jego ojciec, siedząc w Oświęcimiu, kolaborował z Niemca-

mi. Osadzenie w Oświęcimiu w interpretacji autorów tych pomówień miało 

być rodzajem kolaboracji. W ten sposób „przyprawiano gębę” Juszczence. 

Tego typu zabiegi są możliwe, ponieważ w naszej narracji dotyczącej drugiej 

wojny światowej dominuje, albo bardzo długo dominowała, perspektywa 

Generalnej Guberni. To się zmienia powoli i zaczęły się te zmiany stosunkowo 

niedawno. Jednak poszły one w niespodziewanym kierunku. Otóż owa nar-

racja zaczęła uwypuklać to, co się działo na „kresach”, nie objęła natomiast 

ziem, które zostały przemocą wcielone do III Rzeszy (np. „Kraj Warty” czy 

Górny Śląsk). Podam przykład tego, jak narracja narodowa uniemożliwia 

podjęcie badań, ważnych nie tylko z punktu widzenia historyka. Kilka lat 

temu okazało się, że nie ma sposobu, aby zainteresować instytucję taką 

jak Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa losem osób pochodzących 

ze Śląska czy z Pomorza, będących Polakami wcielonymi do Wehrmachtu, 

a po drugiej wojnie światowej uwięzionych w obozach. Ich historie nikogo 

nie interesują i pozostają poza główną narracją. Dlatego uważam, że kiedy 

mówimy o spójnej polskiej narracji, to musimy pamiętać o tym, że ta narracja 

jest spójna, bo opuściliśmy i przeoczyliśmy w niej coś niesłychanie istotnego. 

Druga kwestia, na którą pragnę zwrócić uwagę, jest chyba najbardziej 

kontrowersyjna i dotyczy ujęcia w cudzysłowie słowa „kresy”. Mówił kiedyś 

o tym dość szeroko Andrzej Nowak w rozmowie z Romanem Szporlukiem, 

stawiając pytanie, czy Polska była imperium6.

Doskonale ilustruje to uwaga Andrija Portnowa o „polskim Madagaska-

rze”. A jest to przykład czegoś, co istnieje i nie wzbudza wstydu – polski 

dyskurs kolonialny. Nacjonalizacja historii, która dokonała się w XIX wieku, 

w tym również nacjonalizacja przestrzeni i przypisywanie polskości czemuś, 

co tej polskości samo w sobie nie niesie. 

Mam na myśli pojęcie pochodzące z XIX wieku i stanowiące element 

dyskursu kolonialnego, a mianowicie mówienie o „misji cywilizacyjnej”. 

6 Czy Polska była imperium? – rozmowa z Romanem Szporlukiem, w: Andrzej Nowak, Od 
imperium do imperium. Spojrzenie na historię Europy Wschodniej, Kraków–Warszawa 2004, 
s. 337–355.
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W latach 30. XX stulecia ukraiński publicysta Iwan Kedryn-Rudnycki 

oświadczył na łamach „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”: „Panowie, prze-

stańcie nam mówić o myśli cywilizacyjnej”. Wywołało to wściekłość jego 

adwersarzy. Tymczasem z ukraińskiego punktu widzenia to pojęcie było 

czymś obraźliwym. 

Kończąc, odwołam się do prac Daniela Beauvois7, francuskiego historyka, 

który przez to, że chciał „położyć kresom kres”, jest traktowany w Polsce 

przez część środowiska historyków z dużym dystansem, oraz do Larry’ego 

Wolffa i jego Inventing Eastern Europe8, książki w Polsce nieobecnej i nieprze-

czytanej. Wolff w interesujący sposób pokazuje, jak dokonuje się „wynalezie-

nie” pojęcia Europy Wschodniej i jak pojawia się rozróżnienie na „my” i „oni”. 

Wszystko, co było przedmiotem krytyki oświecenia, w oczach oświeconych 

znalazło się w Europie Wschodniej: brud, nieczystość i niedouczenie. Tak 

wyglądała Europa Wschodnia z perspektywy zachodnioeuropejskiej wśród 

francuskich i niemieckich oświeconych. W psychologii ma to nazwę projekcji. 

Ten mechanizm funkcjonuje także wtedy, gdy mowa o udziale w zamiesz-

kach rzekomego „marginesu”, „kiboli”, „chuliganów”. Na mechanizmie 

projekcji opiera się także marginalizowanie czy bagatelizowanie nawet 

najstraszniejszych wydarzeń: „to nie my, to nie myśmy mordowali, tylko 

lumpenproletariat” (przykładowo: to rzekomo męty społeczne wyszły na 

ulice 4 lipca 1941 roku i dokonały pogromu na Żydach we Lwowie). 

Dariusz Stola: 
Chciałbym powiedzieć o kilku cechach charakterystycznych dla pamięci 

historycznej w Polsce, patrząc na nią „od dołu”. O jednej z nich wspomniał 

już Andrij Portnow: niebywały popyt na książki i dodatki historyczne. Dla 

mnie pozostaje tajemnicą, jakie są źródła tego popytu. Jednak ważne jest 

jego istnienie oraz towarzyszące mu przekonanie, że przeszłość jest ważna, 

7 Zob. np. Daniel Beauvois, Polacy na Ukrainie 1831–1863. Szlachta polska na Wołyniu, Podolu 
i Kijowszczyźnie, przeł. Ewa i Krzysztof Rutkowscy, Paryż 1987; tegoż, Trójkąt ukraiński. Szlachta, 
carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–1914, przeł. Krzysztof Rutkowski, Lublin 2005.

8 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlighten-
ment, Stanford 1994. 
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może być ciekawa i warto o niej czytać. Chciałbym zwrócić uwagę – o tym 

jeszcze nie mówiono – także na siłę i rolę narracji prywatnych, osobistych 

opowieści o przeszłości, które są odrębne i nierzadko przeciwstawiają się 

narracjom oficjalnym czy też elitarnym. To jest dziedzictwo PRL-u i, być 

może, również zaborów. Zawsze zastanawiało mnie, skąd jako nastolatek 

wiedziałem o Katyniu. Przecież nie dowiedziałem się o tym z książek, ale 

ktoś mi o tym opowiedział. To indywidualne opowiadanie historii trwa do 

dziś. Zajmuję się stosunkami polsko-żydowskimi oraz polsko-żydowską 

pamięcią i, mimo dużych zmian w polskiej historiografii, w świadomości 

wielkich grup społecznych podobne zmiany zachodzą wolniej czy inaczej, 

niekiedy w zgoła innym kierunku. Wielość i różnorodność narracji o prze-

szłości jest rzeczą naturalną i dobrą, lecz ich rozbieżności powinny zwrócić 

naszą uwagę. 

Andrzej Friszke, podkreślając rozróżnienie na lata 90. i to, co nastąpiło 

po roku 2000, jak rozumiem, nie miał na myśli tego, że polityka historyczna 

pojawiła się dopiero w nowym stuleciu. W latach 90. polityka historyczna 

była rozproszona. Zmiana polegała na jej centralizacji czy też recentralizacji, 

bo ostatni raz centralizowana była w okresie PRL-u. Przy czym nie sądzę 

np., aby Lech Kaczyński jako prezydent Warszawy podejmował decyzję 

o budowie Muzeum Powstania Warszawskiego jedynie z myślą o zbiciu 

na tym kapitału politycznego. Zdaje mi się, że jego decyzja podyktowana 

była pewnymi pryncypiami. Później natomiast wielu polityków zauważyło, 

że na inicjatywach takich jak Muzeum Powstania Warszawskiego można 

ten kapitał zyskać, a konkurencja między nimi i dynamika funkcjonowa-

nia mediów doprowadziły niektórych z nich poza dopuszczalne granice 

wykorzystywania przeszłości. Uczucia, jakie w Polakach budzi przeszłość, 

to potężna siła, którą łatwo nadużyć. 

W związku z tym zagrożeniem mam pytanie: wyobraźmy sobie prze-

strzeń – dla jednych to będzie agora, a dla innych rynek – gdzie podnoszo-

ne są różne głosy o przeszłości, jaka ona była i co z tego dla nas wynika. 

I nagle pojawiają się politycy, którzy z mówienia o przeszłości chcą uczynić 

scentralizowaną misję państwową. Do tej pory tę misję wypełniało wiele 
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podmiotów: Kościoły, grupy regionalne, stowarzyszenia, tradycje rodzinne 

itd. Zamiast polifonii ma powstać monolit. To niebezpieczna tendencja. 

Wielkim zagrożeniem dla polityki historycznej w naszej części świata 

jest dziedzictwo komunizmu. Chodzi mi o pokutujące przekonanie, że jeżeli 

pojawia się problem, a pełna krzywd i poniżeń przeszłość jest przecież na-

szym problemem, to najlepszym rozwiązaniem ma być powołanie „minister-

stwa ds. tego problemu”. Pamiętajmy, że komunizm to nie tylko dyktatura 

komunistycznej monopartii i podległość Moskwie, ale także niespotykany 

wcześniej etatyzm: upaństwowienie wielkich obszarów życia społecznego, 

które w swych założeniach miało być całkowite, czyli totalne. Przecież właś-

nie od tej cechy reżimu pochodzi nazwa „totalitaryzm”. Dyktatura upadła, 

podległość się skończyła, ale wiara w etatyzm pozostaje zaskakująco silna. 

Jej przykładem jest Instytut Pamięci Narodowej, który został powołany jako 

rodzaj „ministerstwa ds. trudnej przeszłości”. Instytut ma kilka pionów, ten 

zajmujący się badaniami i edukacją publiczną jest jednym z mniejszych, ale 

liczy sobie kilkuset pracowników i dysponuje ok. 20–30 mln złotych budżetu 

rocznie. Czyli ma więcej sił i środków niż wszystkie akademickie instytuty 

historii najnowszej razem wzięte. 

Dlaczego o tym wspominam? Uważam, że najważniejsze są reguły, 

według których różne podmioty pamięci wzajemnie dyskutują, a nawet się 

zwalczają. Dbanie o nie jest zadaniem wspólnym, narodowym, czyli zada-

niem państwa. Dlatego państwo powinno unikać łączenia roli regulatora 

i uczestnika sporów. Ten, kto strzeże reguł, powinien być bezstronny. Na 

boisku potrzebny jest sędzia, który nie gra w żadnej z drużyn. Państwo nie 

powinno brać czyjejś strony, lecz pilnować przestrzegania ogólnych reguł 

dyskusji na polu sporów o przeszłość. Oczywiście chodzi mi o bezstronność 

w pewnych szerokich ramach, a nie absolutną – taka nie jest ani możliwa, 

ani wskazana. Pochwała zbrodni, nawet wyłożona w najbardziej elegancki 

sposób, nie mieści się w ramach, któreśmy w naszej cywilizacji wypraco-

wali. Aby wyjaśnić, o czym mówię, sięgnę do przykładu zagospodarowania 

terenu jednego z obozów koncentracyjnych w Niemczech, gdzie przed 

wojną więziono komunistów i inne ofiary partii nazistowskiej. Po wojnie 
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władze radzieckie, a potem władze NRD więziły tam całkiem inne osoby. 

Przedstawiciele tych dwóch różnych grup więźniów mieli prawo domagać 

się upamiętnienia w tej samej przestrzeni obozu, lecz bynajmniej nie darzyli 

się sympatią. Pojawił się prawdziwy dylemat: jak pogodzić tak rozbieżne 

perspektywy, i to w tym samym miejscu. To się może zdawać niemożliwe, 

ale Niemcy wypracowali pewne rozwiązanie, i to nie tylko dla tego poje-

dynczego przypadku. Wyartykułowali mianowicie ogólną formułę zwaną 

formułą Faulenbacha, ułatwiającą decyzje w podobnych przypadkach, gdy 

się gdzieś w Niemczech powtórzą. Nie zacytuję jej z głowy, bo każde słowo 

w niej jest przemyślane i nie chcę któregoś przekręcić. Zainteresowani znajdą 

w Internecie artykuł Thomasa Lindenbergera na ten temat9. Nie stworzymy 

jednego podręcznika do historii Polski – na szczęście. Podobnie: nie uda się 

napisać jednego podręcznika historii Europy czy Ukrainy. Natomiast powin-

niśmy wymyślić reguły, według których będzie można o tym rozmawiać.

Tomasz Stryjek: 
Andrzej Friszke powiedział, że spór o pamięć i przeszłość zajął miejsce 

dawnych sporów o ideologię, wizję państwa i wizję gospodarczo-społeczną. 

I tak, i nie. Uważam bowiem, że polski spór o historię tak naprawdę jest 

sporem o modernizację. Tylko zamiast sporu, którego uczestnicy wprost 

artykułowaliby wizje przyszłości, mamy z jednej strony siły i środowiska 

polityczne, które nie posiadają wyrazistego projektu modernizacji (bo przy-

szłość jest niejasna), z drugiej zaś – ich adwersarzy, którzy modernizacji się 

opierają. Dla tych ostatnich historia jest znacznie ważniejsza, ma wymiar 

kompensacyjny. We właściwym im modelu martyrologiczno-heroicznym 

obraz przeszłości jest bardzo istotny, bo daje oręż w walce o zachowanie 

tożsamości, rzekomo zagrożonej przez przemiany modernizacyjne. Powstaje 

zatem spór ideologiczny. Spór o przyszłość, w którym przeszłość przywo-

ływana jest jako jeden z argumentów. 

9 Thomas Lindenberger, Governing conflicted memories: some remarks about the regulation 
of history politics in united Germany, w: Clashes in European memory: the case of Communist 
repression and the Holocaust, pod red. Muriel Blaive et al., Innsbruck 2011.
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Andrzej Mencwel sugerował, że kończy się czas neoliberalizmu i prze-

konania, iż wszystkie rozwiązania ekonomiczne są znane. W związku z tym 

zakończą się także zastępcze spory o przeszłość i pamięć. Nie jestem tego 

pewien. Widzimy przecież, że kryzys w świecie i w Europie trwa już od kilku 

lat, a model neoliberalny trzyma się dobrze. Nie tak dawno w dyskusji na 

temat radykalizmów, zorganizowanej w Fundacji im. Stefana Batorego, Iwan 

Krastew zwrócił uwagę, że sytuacja gospodarcza większości europejskich 

krajów sprawia, że wygranie wyborów nie zmienia polityki gospodarczej. 

W związku z tym obywatele spostrzegają, iż same wybory nie przynoszą 

żadnej realnej zmiany10. Jeżeli państwo i rząd nie mają wpływu na sytuację 

ekonomiczną, z czego wynika, że nie mają żadnej oferty zmiany w ma-

terialnym położeniu swoich społeczeństw, to co im pozostaje? Polityka 

tożsamości. Ona w takiej sytuacji ma się dobrze. A polityka pamięci jest jej 

integralną częścią i będzie nadal odgrywała ważną rolę. Nie jestem więc 

pewien, czy wychodzimy z fazy gorących sporów o pamięć.

Przechodząc do porównania Polski i Ukrainy. Przełomowe znacze-

nie debaty o Jedwabnem, o którym wielokrotnie już tu mówiono, było 

możliwe dzięki temu, że wówczas negocjowaliśmy wejście Polski do Unii 

Europejskiej. Uważam, że zaangażowanie polskiego państwa, prezydenta 

i polityków w spór o wydarzenia w 1941 roku stało się możliwe, ponieważ 

byli oni przekonani, iż przyszły los polskiego państwa zależy również 

od tego, jak będzie oceniany nasz stosunek do przeszłości. Dlatego też 

zwyciężyły środowiska, które postanowiły mówić o winie i odpowiedzial-

ności. Te dyskusje miały miejsce w wielu państwach, również w krajach 

bałtyckich. Nie ma racji Andrzej Nowak, mówiąc, że na Litwie nie odbyła 

się debata o udziale Litwinów w Holocauście. Owszem, była ona płytsza 

niż w Polsce, ale jednak Litwini – w podobnym kontekście politycznym, 

czyli w momencie negocjacji akcesyjnych – zdecydowali się zmierzyć 

ze swoją przeszłością. Podobnie działo się na Łotwie i w Rumunii. Taka 

dyskusja nie odbyła się na Ukrainie, gdzie istnieje problem współudziału 

10 Europa radykałów? [dyskusja z udziałem Sylvie Kauffmann, Iwana Krastewa, Jacques’a 
Rupnika, György Schöpflina i Aleksandra Smolara], „Przegląd Polityczny” 2013, nr 120. 
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w Holocauście oraz kwestia mordu wołyńskiego. O tym, dlaczego państwo 

ukraińskie nie odpowiada na to wyzwanie, mówił już Andrij Portnow. 

Każda inspiracja – czy pochodząca z wewnątrz, od środowisk intelektual-

nych, czy też z zewnątrz – wpisuje się mimowolnie w konflikt, gdzie każde 

stanowisko jest interpretowane w porządku politycznym. Nie ma zatem 

mowy o uzgodnieniu wspólnego ukraińskiego stanowiska, które mogłoby 

być zaprezentowane europejskiej opinii publicznej, a tym bardziej takiego, 

które spełniałoby jej oczekiwania. 

Proszę spojrzeć na mapę polityczną i na geografię polityczną Polski 

i Ukrainy – one się różnią. Ola Hnatiuk słusznie mówiła o podziałach re-

gionalnych. One w Polsce są równie głębokie jak na Ukrainie. Jeżeli jednak 

spojrzymy na mapę, to okaże się, że środowiska polityczne, które wspierają 

modernizację i kurs proeuropejski, wygrywają wybory na dawnych Ziemiach 

Odzyskanych oraz w byłym zaborze pruskim. Z kolei w dawnym zaborze 

rosyjskim i austriackim, wyjąwszy duże miasta, mamy do czynienia z przewa-

gą tych sił, które są eurosceptyczne i wstrzemięźliwe wobec modernizacji. 

Taki jest układ sił. Na Ukrainie jest odwrotnie. Zachodnia część Ukrainy, 

która mieni się być proeuropejską, i z historycznego oraz tożsamościowego 

punktu widzenia ma po temu podstawy, jest regionem, gdzie wygrywają 

siły polityczne – ze Swobodą na czele – całkowicie odrzucające europejską 

narrację o drugiej wojnie światowej, Holocauście i masowych zbrodniach 

oraz o ponoszeniu odpowiedzialności za tamtą przeszłość. Mamy zatem 

do czynienia z sytuacją, kiedy zachodnia Ukraina przypomina Polskę 

południowo-wschodnią – jeżeli spojrzymy na stosunek do pamięci i historii, 

natomiast ukraiński wschód i południe to nasze „ziemie zachodnie”. Para-

doksalność sytuacji polega na tym, że zachodnia Ukraina przypisuje sobie 

rolę proeuropejską i prointegracyjną, podczas gdy wschodnia i południowa 

nie ma jednoznacznego stosunku do uczestniczenia Ukrainy w projekcie 

europejskim. A zatem siły, które uważają się za najbardziej proeuropejskie, 

nie chcą wziąć na siebie odpowiedzialności za przeszłość w sposób, w jaki 

zrobiono to w Polsce. Co zresztą miało pozytywne skutki, bo chyba nikt 

nie ma wątpliwości, że dyskusje wokół Jedwabnego przyniosły nie tylko 
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zmianę oficjalnego stanowiska państwa wobec kwestii udziału Polaków 

w Holocauście, ale także – do pewnego stopnia – zmianę opinii publicznej.

Łukasz Kamiński: 
Przez cały czas w naszej dyskusji powraca pytanie: czym w ogóle jest pamięć 

historyczna, czy też polityka pamięci i polityka historyczna, która wydaje się 

mniej lubianym terminem niż najwygodniejszy – kultura pamięci? Chciałbym 

podkreślić, że – wbrew niektórym wypowiedziom – w moim przekonaniu 

polityka pamięci istnieje. Zawsze, niezależnie od tego, czy jest prowadzo-

na, czy też nie. Abdykacja z prowadzenia polityki pamięci też jest polityką 

pamięci, choć specyficzną. 

Daleki jestem od twierdzenia, że jedynym podmiotem uprawnionym do 

prowadzenia polityki pamięci jest państwo. Jednak w odróżnieniu od Dariu-

sza Stoli uważam, że państwo ma rolę do odegrania, której nie odegra nikt 

inny. Realizuje ją także za pośrednictwem państwowych instytucji. Natomiast 

w polityce pamięci jest miejsce dla samorządów, organizacji społecznych, 

wreszcie dla indywidualnych wyborów, bo tak naprawdę politykę pamięci 

kształtują przede wszystkim indywidualne wybory poszczególnych osób, 

także historyków, którzy decydują, że napiszą książkę na taki bądź inny 

temat. Dzięki temu wiedza o jednym problemie pogłębia się, wiemy o nim 

więcej, a inne czekają przez lata, by ktoś się nimi zainteresował. I niektóre 

z tych trudnych tematów czekały. Nawet jeśli byli badacze, którzy mogli je 

podjąć, to z różnych względów tego nie robili. 

Uważam także, że consensus pamięci jest możliwy. Nie jesteśmy skaza-

ni tylko na konflikt różnych pamięci. Dobry przykład stanowi powstanie 

warszawskie. W Polsce wypracowano consensus: uznajemy powstańców 

za bohaterów. Jednak ten consensus nie wyklucza sporu, zarówno histo-

rycznego, jak i politycznego, o to, czy decyzja o wybuchu powstania miała 

sens i jakie były jej skutki. Wciąż też prowadzimy dyskusje o ocenie decyzji 

poszczególnych przywódców powstania. 

Zgadzam się z Andrzejem Friszkem, który mówi o przełomowym charak-

terze debaty o Jedwabnem. Jednak moim zdaniem postawienie w centrum 
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debaty o przeszłości ofiar nie wynika tylko z pojawienia się Sąsiadów. Jan 

Tomasz Gross w swojej książce dokonał tak wielkiej absolutyzacji relacji 

ofiar, że dał im przewagę nad każdym innym źródłem historycznym. Jednak 

postawienie ofiary w centrum nie musi polegać jedynie na daniu jej prawa 

głosu. Chodzi raczej o zwrócenie szczególnej uwagi na ofiary, przy zacho-

waniu sceptycyzmu co do ich relacji, które niekoniecznie muszą w pełni 

odzwierciedlać przeszłość. Dobrym przykładem takiego spojrzenia przez 

pryzmat ofiary jest preambuła ustawy o Instytucie Pamięci Narodowej, 

która mówi, że państwo polskie, powołując Instytut Pamięci Narodowej, 

myśli o ofiarach. Źródeł tej zmiany jest znacznie więcej niż jedna książka 

Jana Tomasza Grossa. 

Wielokrotnie podczas dzisiejszej dyskusji padały stwierdzenia, że znaj-

dujemy się na różnych etapach debaty. Mówiono ponadto, że na Ukrainie 

nie ma szans na dyskusję o przeszłości podobną do tej, która trwa w Polsce. 

Nie mam kompetencji, aby podważać te kategoryczne stwierdzenia, zadam 

tylko pytanie: czy gdyby nasza dyskusja odbywała się w 1999 roku, to ktoś 

powiedziałby, że Polska i Polacy są gotowi do podjęcia dyskusji na temat 

niewygodnej przeszłości? Czy ktoś odważyłby się to wówczas powiedzieć? 

Wracając do pytania Andrzeja Friszkego o wielkie debaty: sądzę, że w na-

szej historii po 1989 roku mieliśmy tylko dwie wielkie debaty historyczne. 

Jedna to właśnie dyskusja o Jedwabnem, której zresztą nie uważam za 

kompleksową. Druga dotyczyła PRL-u, komunizmu i postaw Polaków wobec 

komunizmu. W moim przekonaniu ona była najważniejsza, mimo pewnych 

mankamentów. Pozwoliła nam bowiem określić się wobec przeszłości i po-

stawić szereg pytań dotyczących współczesnej Polski oraz tego, w jaki spo-

sób chcemy ją budować. Niezwykle istotne jest to, że ta debata przynosi nie 

tylko owoce w postaci historiografii czy polityki pamięci, ale także pozwala 

udzielić odpowiedzi na szereg pytań dotyczących dnia dzisiejszego i naszej 

przyszłości. Dyskusja o tej przeszłości dotyczyła bowiem pytań o wartości, na 

których chcemy budować nasze państwo, o demokrację, prawa człowieka. 

Natomiast pierwsza polska wielka debata historyczna dotyczyła przyczyn 

upadku I Rzeczypospolitej. Ta debata odbyła się ponad 100 lat temu. Do 
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dziś dają się słyszeć jej echa, nie tylko w historiografii, ale także w polskiej 

myśli politycznej i w naszej kulturze. 

Na koniec chciałbym powiedzieć o debatach, których w moim przeko-

naniu nam zabrakło, nie podjęliśmy ich, czy to jako społeczeństwo, czy też 

jako naród. Po pierwsze: debaty o rozbiorach, jak one zmieniły kształt Polski. 

W II Rzeczypospolitej zabrakło czasu, aby ją przeprowadzić, a potem już 

nikt o niej nie myślał. Druga to debata o II Rzeczypospolitej – co się udało, 

a co się nie udało. Taka debata byłaby znakomitym punktem odniesienia 

do III RP. Niestety, nigdy jej nie podjęto i obawiam się, że do niej już nie 

dojdzie. Natomiast wciąż jeszcze mamy szansę na trzecią debatę – o drugiej 

wojnie światowej, czyli o wydarzeniu, które najgłębiej zmieniło kształt Polski 

i Polaków w każdym możliwym wymiarze. Ta wojna zmieniła wszystko – 

skład narodowościowy, granice i sposób myślenia Polaków. Sądzę, że jest 

jeszcze ona możliwa i mogłaby pomóc zrozumieć nam, dlaczego jesteśmy 

dzisiaj tacy, a nie inni. 

Leonid Zaszkilniak: 
Marcin Kula powiedział kiedyś, że „polska historia – w rozumieniu świa-

domości historycznej społeczeństwa – jest polonocentryczna”. I jest to 

naturalne. Podobnie ukraińska historia powinna być ukrainocentryczna. 

Niestety, tak nie jest. 

W polskiej historiografii jest również bardzo dużo stereotypów o Ukra-

ińcach, które pochodzą zarówno z przeszłości, jak i z najnowszych dziejów. 

Niedawno czytałem wyniki badania opinii społecznej w Polsce, przepro-

wadzonego dla Muzeum Historii II Wojny Światowej, a poświęconego sto-

sunkowi Polaków do narodów wrogich w czasie drugiej wojny światowej11. 

Okazuje się, że według wyników tego badania największymi wrogami Pola-

ków w tym czasie byli nie Niemcy – zdobyli drugie miejsce, ani też Rosjanie 

– trzecie miejsce, lecz Ukraińcy. Skąd taka opinia i pamięć Polaków? Jest to 

11 Lech M. Nijakowski, Pamięć o II wojnie światowej a relacje Polaków z innymi narodami, 
w: Między codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społe-
czeństwa polskiego, Gdańsk–Warszawa 2010, s. 244–245.
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moim zdaniem skutek „nawały” tematyki „kresowej” w polskiej przestrzeni 

informacyjnej po roku 1989. A razem z nią – widzenia wojny przez pryzmat 

stosunków polsko-ukraińskich z perspektyw „polonocentrycznych”. 

Kolejna rzecz to rozpowszechniony w Polsce stereotyp, że Polacy byli 

największymi ofiarami drugiej wojny światowej, bowiem stracili od 5 do 

6 mln swoich obywateli. W polskiej percepcji kolejnymi ofiarami są Rosjanie, 

potem Niemcy, Żydzi, a Ukraińcy znaleźli się dopiero na siódmym miejscu. 

Tymczasem jeśli weźmiemy pod uwagę liczbę ludności, to okaże się, że 

Ukraińcy podczas drugiej wojny światowej ponieśli procentowo największe 

straty. Podczas drugiej wojny światowej zginęło ich ponad 10 mln. Tego 

w Polsce nikt nie wie. Rola Ukrainy i Ukraińców w życiu Europy i świata 

jest stale pomniejszana. To prawda, trzeba leczyć rany, ale również trzeba 

uświadomić sobie, z kim się rozmawia. Jeśli panuje niewiedza, to trudno 

mówić o tym, że rozmawia ze sobą dwóch partnerów. 

Niestety, Senat RP przyjął uchwałę o Wołyniu12. Moim zdaniem nie jest 

ona zbyt stosowna. Wołyń jest straszną tragedią, nie tylko Polaków, ale 

także Ukraińców. Ukraińcy coraz bardziej uświadamiają sobie znaczenie 

tamtych wydarzeń i ubolewają nad wszystkimi ofiarami, które zginęły 

w antypolskich akcjach. Jednak Wołyń to nie jedyne wydarzenie w sto-

sunkach polsko-ukraińskich podczas drugiej wojny światowej. Przecież 

w naszych relacjach Polacy występowali nie tylko w charakterze bohaterów 

i ofiar ukraińskich zbrodni. O tych innych wydarzeniach także powinniśmy 

pamiętać. 

Oczywiście ukraińska wizja drugiej wojny światowej różni się od pol-

skiej, i tak już pozostanie. Każda ofiara i każdy bohater patrzy na historię 

ze swojego punktu widzenia. Problem polega na tym, że ukraińską historię 

zamieniamy na historię radziecką, sowiecką, rosyjską itd. 

Czym dla Ukrainy była druga wojna światowa? Szansą na uzyskanie 

państwowości. W walce o swoją państwowość mieli Ukraińcy sporo wro-

gów. Nie udało się. Ta walka wreszcie nie dotyczyła całej Ukrainy, lecz 

jedynie jej zachodniej części. Na „lewobrzeżu” Ukrainy ruch narodowy miał 

12 Uchwała Senatu RP w 70. rocznicę Zbrodni Wołyńskiej przyjęta 20 czerwca 2013. 
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zdecydowanie mniejsze wpływy. I ten narodowowyzwoleńczy ruch ukra-

iński, który przecież miał prawo do istnienia, poniósł porażkę. Kim zatem 

jesteśmy – ofiarami czy mordercami? To pytanie pozostaje otwarte. Ale na 

Ukrainie nie ma dyskusji na ten temat. I zgadzam się z Andrijem Portnowem, 

że jej nie będzie, bo kiedy tylko ktoś ją zaczyna, to zaraz ruch narodowy 

i język ukraiński zostają nazwane tradycją „faszystowsko-banderowską” 

bądź opcją „zachodnią”, „imperialistyczną”, „katolicką” itd. Ukraińcy są 

zatem mieszkańcami „getta” w swoim własnym państwie – jeżeli Polacy 

tego nie dostrzegają, to wielka szkoda. 

Jeżeli dzisiaj kierujemy naszą uwagę tylko i wyłącznie na Wołyń, to 

piętnujemy cały ukraiński ruch narodowowyzwoleńczy. Ruch, który – jeśli 

przyjmujemy taką właśnie wizję – nie miał prawa istnieć. Podobnie jak – 

zdaniem niektórych – państwo ukraińskie pozbawione jest również prawa 

do istnienia. Oczywiście antypolska akcja na Wołyniu była skrajną pomyłką 

kierownictwa radykalnego ruchu narodowowyzwoleńczego. Trzeba jednak 

pamiętać, że ta pomyłka to ani nie wszystkie działania, ani nie jedyny cel 

całego ruchu narodowowyzwoleńczego.

Proszę mi wierzyć, że szczerze współczuję polskim ofiarom zbrodni 

na Wołyniu. Jednak chciałbym takie współczucie zobaczyć także wobec 

ukraińskich ofiar. 

Grzegorz Motyka: 
Z wielkim zainteresowaniem słuchałem naszej debaty i myślę, że część 

odpowiedzi na stawiane tu pytania może być znacznie prostsza, niż to się 

wydaje. Mam np. wrażenie, iż zainteresowanie historią wynika zwyczajnie 

z tego, że Polacy przestali stać w PRL-owskich kolejkach, wzbogacili się 

i mają wreszcie czas, aby chwilę zastanowić się nad tym, skąd przychodzą. 

Przysłuchuję się tej dyskusji z wielką ciekawością, ale zastanawiam się, 

czy doszłoby do tego spotkania, gdyby nie 70. rocznica rzezi wołyńskiej. 

Rocznica, w trakcie której – co chyba wszyscy dostrzegamy – historia splata 

się z polityką i wpływa na politykę międzynarodową oraz na stosunki między 

poszczególnymi państwami. 
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Trzeba wystrzegać się pewnego błędu, jaki popełnia część uczestników 

debaty na temat rzezi wołyńskiej i antypolskiej akcji UPA. Zmierzając do 

oczyszczenia wspólnej pamięci historycznej, często nadmierną uwagę 

koncentruje się na środowiskach skrajnych: na tych po polskiej stronie, 

które próbują wyjaskrawić zbrodnie popełnione wówczas na Polakach, 

i tych po stronie ukraińskiej, które, wbrew faktom i źródłom historycznym, 

zmierzają do zanegowania zorganizowanego charakteru tej zbrodni. 

Oczywiście koncentrowanie uwagi na środowiskach skrajnych ma swoje 

uzasadnienie: w końcu to one nierzadko upolityczniają debatę o zbrodni 

wołyńskiej, chcąc przez to osiągnąć konkretne cele polityczne. Jednak 

w ten sposób często umyka rzecz podstawowa – to, dlaczego ta rocznica 

jest taka ważna. Podstawowym problemem w relacjach polsko-ukraiń-

skich jest zbrodnia sprzed 70 lat, a nie skrajne środowiska, które o niej 

mówią. Jeżeli chcemy zatem na dobre rozwiązać problemy historyczne 

wpływające na współczesny stan relacji polsko-ukraińskich, to trzeba 

poradzić sobie z samym faktem zbrodni. Moim zdaniem należy to zrobić 

poprzez odpowiednie upamiętnienie ofiar, w wielu wypadkach wciąż 

spoczywających w bezimiennych grobach. To upamiętnienie powinno 

zakładać również sprawiedliwe opisanie tego, co się stało, oraz danie 

tym wydarzeniom jasnego osądu moralnego, nazwanie zła złem i jedno-

znaczne jego potępienie. 

W tej chwili jesteśmy świadkami wchodzenia polskiej historiografii 

w nowy, ciekawy etap dyskusji związanej z rzezią wołyńską. Po ustaleniu 

podstawowych faktów historycy zaczynają się zastanawiać nad tym, jak 

opisać to, co się stało. Jak opisać rzeź wołyńską w podręcznikach szkolnych 

i akademickich? Czy ma w nich panować narracja kresowa, polonocentrycz-

na, narodowa, czy może bardziej europejska, wpisująca zbrodnię wołyńską 

w kontekst innych masowych mordów popełnionych w czasie drugiej wojny 

światowej? Nie wiem, jak ta debata się zakończy. Niemniej, należy ją odbyć, 

gdyż tylko dzięki temu mamy szansę na oczyszczenie pamięci historycznej. 

Chodzi też o to, by ci, którzy najbardziej czekają na upamiętnienie ofiar, 

zobaczyli, że państwo dopełniło tego obowiązku. 
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Jeśli naprawdę chcemy oczyszczenia pamięci historycznej, to, powtórzę, 

konieczne jest danie wyraźnego osądu moralnego. Chcę wyraźnie podkre-

ślić, że wszelkie próby relatywizowania zbrodni wołyńskiej (np. poprzez 

stawianie rzekomego znaku równości między nią a prowadzonymi na nie-

porównywalnie mniejszą skalę akcjami odwetowymi) szkodzą dialogowi 

polsko-ukraińskiemu. 

Leonid Zaszkilniak powiedział o problemach związanych z oceną UPA. 

Na początku XXI wieku pojawiły się na Ukrainie głosy, które pozwalały 

mieć nadzieję, że w ukraińskiej historiografii dojdzie do debaty na temat 

tej formacji i próby spojrzenia na historię UPA przez pryzmat liberalno-

-demokratycznych wartości13. I że będzie temu towarzyszyła ocena zbrodni 

popełnionych na polskiej ludności cywilnej. Tak odbierałem np. książkę 

na temat UPA przygotowaną przez przedwcześnie zmarłego ukraińskiego 

historyka Jurija Kyryczuka. Tego typu podejście zakładało jednoznaczne 

potępienie antypolskich czystek UPA, z jednoczesnym oddaniem szacunku 

antykomunistycznej walce tej formacji o niepodległość. Żałuję, że zrezyg-

nowano z tej drogi14, nie odbyła się krytyczna debata o UPA. Zamiast tego 

dziś w publikacjach na temat ukraińskiej partyzantki najczęściej ukrywa się 

zbrodnie, udaje, że do nich nie doszło. Nie służy to polsko-ukraińskiemu 

dialogowi. 

Wołodymyr Kułyk: 
Mówiąc w przypadku Wołynia o ofiarach i katach, trzeba pamiętać o kon-

tekście, w jakim dokonała się ta zbrodnia. Nikt nie zaprzeczy, że na Wołyniu 

13 Jurij Kyryczuk, Ukrajinśkyj nacionalnyj ruch 40–50-ch rokiw XX stolittja: ideołohija ta 
praktyka, Lwiw 2003. Jest to poszerzona wersja wcześniejszej pracy tego autora: Narysy z istoriji 
ukrajinśkoho nacionalno-wyzwolnoho ruchu 40–50 rokiw XX stolittia, Lwiw 2000. Zob. też: 
Jarosław Hrycak, Tezy do dyskusiji pro UPA, w: Strasti za nacionalizmom. Istoryczni ese, Kyjiw 
2004; Ihor Iljuszyn, Protystojannja UPA i AK (Armiji Krajowoji) w roky druhoji switowoji wijny na 
tli dijalnosti polśkoho pidpillja w Zachidnij Ukrajini, Kyjiw 2001. 

14 Potwierdzeniem tej tezy jest bezkrytyczne i wręcz entuzjastyczne przyjęcie na Ukrainie 
przez wielu historyków książki Wołodymyra Wiatrowycza ( Druha polśko-ukrajinśka wijna 1942–
1947, wydanie 2 uzupełnione, Kyjiw 2012, s. 368; przekład polski: Druga wojna polsko-ukraińska 
1942–1947, przeł. Mirosław Iwanek, Warszawa 2013), w której autor, dopuszczając się licznych 
manipulacji, faktycznie zanegował zorganizowany charakter zbrodni popełnionych na Polakach. 
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zabijano Polaków, ale ważne jest wyjaśnienie, dlaczego tych Polaków chcia-

no w tak okrutny sposób wypędzić. Można też postawić pytanie, dlaczego 

w tych społeczeństwach nadal wygodnie jest mówić: „my” oraz „oni”. Padło 

tu wiele odpowiedzi na pytanie, dlaczego na Ukrainie nie doszło do debaty 

w sprawie Wołynia, podobnej do polskiej debaty o Jedwabnem. Mówiono 

o przyczynach politycznych. Trzeba jednak dodać kontekst socjologiczno-

-politologiczny. Na Ukrainie jeszcze nie wykształciły się mechanizmy wspie-

rania tożsamości. Bardzo słabe są media. Słaba jest nauka, skorumpowana 

i biedna. Nie ma mediów, które mogłyby uczciwie o tym informować. Gdyby 

te mechanizmy istniały, to łatwiej byłoby nawiązać dialog. 

Myrosław Marynowycz: 
Pozwolę sobie zacząć od nawiązania do wypowiedzi Grzegorza Motyki – są 

przyczyny, dla których na Ukrainie tej dyskusji nie ma. I mówiąc szczerze, 

jestem zdumiony, że w Polsce nie ma zrozumienia dla przyczyn braku tej 

dyskusji. 

Pierwsze rozmowy między Ukraińcami i Żydami, w jakich uczestniczyłem, 

odbywały się na zesłaniu. W obozie obie strony mogły usłyszeć argumen-

ty swoich adwersarzy i odczuć wspólny ból. Ten dialog był łatwiejszy, bo 

wszyscy pozostawaliśmy na jednej płaszczyźnie – byliśmy ofiarami tego 

samego systemu, w którym przyszło nam żyć. Na przełomie lat 70. i 80. 

pisaliśmy w obozie list do Polaków z gratulacjami za „Solidarność”. Nikt nie 

mówił o historycznym bólu i polsko-ukraińskich sporach. Wszyscy chcieli 

o tym zapomnieć i myśleli o przyszłości. Dlaczego? Bo wszyscy walczyliśmy 

z komunizmem, który tłamsił naszą wolność. 

Dzisiaj nasza sytuacja jest diametralnie inna – nie ma jednej, wspólnej 

płaszczyzny. Polska jest bezpiecznym krajem, bronionym przez NATO, 

członkiem Unii Europejskiej, z silną gospodarką i ze zjednoczonym społe-

czeństwem. Natomiast Ukraina nieomal przypomina Polskę z 1939 roku. 

Wtedy byli na świecie ludzie, którzy mówili, że Polska nie jest państwem 

i powinna zostać wymazana z mapy świata. Tak dziś Władimir Putin mówi, 

że Ukraina nie jest państwem. W 1939 roku Polskę nazywano w radzieckiej 
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propagandzie „państwem faszystowskim” – tak dziś faszyzmem nazywa się 

wszystko to, co na Ukrainie związane jest z nurtem narodowym. Stąd mój 

apel do Polaków, którzy mają doświadczenie takiej historii – nie porównujcie 

Ukrainy do Polski! Wy możecie dziś spokojnie dyskutować i mieć wątpli-

wości, czy decyzje przez Was podjęte były właściwe, czy nie. Ale gdyby był 

rok 1939, to zaręczam, że takiej swobodnej dyskusji by tu nie było. Dlatego 

nie patrzcie na Ukrainę z okien gabinetów, tylko spróbujcie odnaleźć się 

w sytuacji naszego narodu.

Bardzo podobała mi się wypowiedź Andrzeja Nowaka o wahadle między 

spojrzeniem liberalnym a tradycyjnym. Gdy to usłyszałem, od razu wyobra-

ziłem sobie dwa modele. Jeden, który pod hasłem „wybierzmy przyszłość” 

zakłada zapomnienie o przeszłości, co niejako miało miejsce w latach 90. 

I przyznam, że jest mi niezmiernie przykro, że gdy odrodziło się polskie 

państwo, głos środowisk kresowych był tłumiony. Dziś zbieramy tego kon-

sekwencje, bo oni muszą wykrzyczeć ten dławiony ból. 

Drugi model to wybór przeszłości. On też ma swoje słabe strony, bo grozi 

mu ignorowanie przyszłości. Mówiąc prawdę o przeszłości, można łatwo 

zapomnieć o konsekwencjach jej wypowiadania. Zapominamy, że prawda 

– mówiąc słowami papieża Benedykta XVI – jest bezpośrednio związana 

z miłością. Jeśli prawda jest pozbawiona miłości, to przestaje być prawdą. 

Nie buduje, lecz burzy. Chciałbym, by Polacy mieli tego świadomość, gdy 

mówią o Wołyniu. Polskie państwo i społeczeństwo musi uszanować ból 

rodzin ofiar Wołynia. Jeżeli jednak o tym bólu mówi się w sposób pełen 

nienawiści i zadaje się rany, nie prowadzi to do oczekiwanych skutków. 

Przecież rozmowa o przeszłości powinna odbyć się na rzecz przyszłości. Jest 

to możliwe tylko wtedy, gdy będziemy pamiętali, że prawda jest związana 

z miłością – czyli z próbą zrozumienia innego i jego intencji. Jeśli tego za-

braknie, nasze działania nie doprowadzą do niczego pozytywnego.

Antin Borkowski: 
Uważnie śledzę ukraińską debatę o Wołyniu i uważam, że w ciągu ostatnich 

10 lat nic się nie zmieniło. Przez lata liczyliśmy, że uda się zebrać dokumenty, 
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przygotować kompendium materiałów na ten temat. Nic takiego nie zo-

stało opublikowane. Natomiast pojawiła się książka Wołodymyra Wiatro-

wycza Druga wojna polsko-ukraińska 1942–194715, o której już wspomniał 

tu Grzegorz Motyka. Stało się tak, ponieważ mamy problem z ukraińską 

świadomością. Istnieje wiele ukraińskich lęków narodowych. Powinniśmy 

je przezwyciężyć, jednak boimy się wyjść z tego kąta. 

Trzeba także pamiętać, że nawet podczas rozmów historyków nie udało 

się przejść do formuły, którą proponował Martin Buber, czyli słuchać innych. 

Myślę, że kiedy rozmowa ma dotyczyć zbrodni, to obie strony powinny po-

ruszyć temat zbrodni popełnionych przez obie strony. Bowiem w pytaniu 

o nie jest zawarte drugie: o odpowiedzialność. 

Andrzej Olechowski: 
Znajomość historii jest potrzebna do zrozumienia obecnych konsekwencji 

czynów podejmowanych przez naszych przodków oraz wyborów, jakie 

stoją przed nami. Uważam, że polska debata o historii tego nam nadal nie 

umożliwia. Natomiast doprowadziła ona do sytuacji, kiedy polski polityk 

nie może stanąć obok polityka litewskiego, ukraińskiego i rosyjskiego i go 

uściskać. Jeżeli jednak zrobi coś wspólnie ze swoim partnerem ze Wschodu, 

to od razu zostanie mu poczytane za brak patriotyzmu. Nie przychodzi mi do 

głowy żaden inny region świata, może poza stosunkami chińsko-koreańskimi 

czy chińsko-japońskimi, gdzie sytuacja jest aż tak skomplikowana. Dlaczego 

o tym mówię? Andrij Portnow ubolewał, że na Ukrainie nie ma porządnej 

debaty o historii. Jestem przekonany, że ona się odbędzie i Portnow będzie 

jednym z jej liderów. Można też wyciągnąć kilka lekcji z naszej polskiej 

debaty, by nie powtarzać naszych błędów. 

Po pierwsze, aby debata była sensowna, potrzebni są dobrzy historycy, 

którzy przestrzegają standardów naukowych, a nie standardów nauczyciela 

narodu, misjonarza czy człowieka, który chce ukształtować duszę Polaka. 

My takich historyków nie mamy zbyt wielu. Niedawno zdarzyło się jedne-

mu z nich, posiadającemu wszystkie możliwe tytuły naukowe, powiedzieć, 

15 Wołodymyr Wiatrowycz, Druga wojna polsko-ukraińska....
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że to Żydzi doprowadzili do Holocaustu. Został on pozbawiony stanowiska 

w swojej instytucji, nietrywialnej, bo Polskiej Akademii Nauk, przeciwko 

czemu podniosły się protesty. Mówiono: to cenzura i ograniczanie wypo-

wiedzi. Tymczasem ów człowiek wypowiadał się jako naukowiec. Więcej, 

codziennie czytam wypowiedzi firmowane przez profesorów, które nie 

spełniają żadnych standardów naukowych. Konsekwencje są takie, że to 

właśnie tacy „historycy” inspirują naszych polityków. 

Po drugie: jeśli wprowadza się do badań nad historią duże publiczne 

środki, a tak się stało w Polsce wskutek powołania potężnych państwowych 

instytucji, to nie można się dziwić, że politycy szczególnie zaczynają się 

nią interesować. Chcą bowiem pilnować tych pieniędzy i mieć wpływ na 

to, w jaki sposób będą wydawane. Tym samym historia staje się po części 

sprawą państwową – jest przez państwo organizowana i ma wpływ na po-

litykę. Prowadzi to do sytuacji, od której zacząłem – po deklaracji przyjętej 

przez Senat polski polityk nie uściska Ukraińca, bo to nie będzie uznane 

za akt patriotyczny.

Paweł Zalewski: 
Co zatem robić w obecnej sytuacji? Niestety, metoda, którą zastosowano 

w relacjach polsko-rosyjskich, czyli powołanie przez oba państwa specjalnej 

Grupy do Spraw Trudnych, nie jest do zastosowania w relacjach z Ukrainą. 

W Rosji mamy bowiem do czynienia z pamięcią silnie scentralizowaną, 

podczas gdy na Ukrainie sytuacja jest odwrotna. Tamtejsza pamięć jest zde-

centralizowana i dominuje w niej rywalizacja różnych spojrzeń na przeszłość. 

Staram się – jako polityk – nie zajmować historią. Jednak zająłem się 

historią stosunków polsko-ukraińskich i zbrodni wołyńskiej, ponieważ 

to kwestia ważna dla przyszłości naszych relacji. Dlaczego? Zgadzam się 

z Tomaszem Stryjkiem, że sukces debaty o Jedwabnem i jej wpływ na kształ-

towanie naszej tożsamości narodowej związany był z wejściem Polski do 

Unii Europejskiej. To wejście wiązało się bowiem z przyjęciem określonych 

wartości, takich jak: otwartość, tolerancja, wyrozumiałość, kompromis 

i współpraca. Otóż Jedwabne było zbrodnią wynikającą – co najgorsze 
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w relacjach między narodami – z obrzydliwego nacjonalizmu. Zatem jako 

zbrodnia musiało zostać potępione. Tymczasem Ukraina stoi nadal przed 

wyborem: stowarzyszenie z Unią Europejską czy też nie. Otóż Unia to war-

tości i jeżeli Ukraina chce się z nią stowarzyszyć, a później zostać członkiem 

UE, to musi je w pełni przyjąć. Podstawę zbrodni wołyńskiej (nie używam tu 

słowa „ludobójstwo”, choć publicznie wyrażam opinię, że Wołyń nim był) 

stanowił nacjonalizm. Zatem rodzi sie pytanie: czy stowarzyszenie jest dla 

Ukrainy powodem do zastanowienia się nad przyjęciem tych zachodnich 

wartości? Czy ktokolwiek dostrzega na Ukrainie związek europejskich 

wartości i dyskusji o Wołyniu? Jestem pod wrażeniem wypowiedzi Antina 

Borkowskiego, który te pytania postawił16. My w Polsce także je stawiamy, 

gdy pytamy o Wołyń.

Mirosław Czech: 
Odnoszę wrażenie, że w naszych debatach – poczynając od lat 80. ubie-

głego stulecia – ciągle rozmawiamy o tym samym. Dowiaduję się dzisiaj, 

po latach badań historyków, że Polaków – w ramach antypolskiej czystki 

UPA czy też eksterminacji, albo zbrodni: ze znamionami ludobójstwa bądź 

bez znamion ludobójstwa – zginęło 100 tys. Przypomnę, że w 1993 roku 

ukazała się książka Polacy i Ukraińcy Ryszarda Torzeckiego17, który podał 

dokładnie te same liczby: 100 tys. ofiar po stronie polskiej oraz 10–20 tys. 

po stronie ukraińskiej. Od 20 lat nie wyszliśmy poza te rachunki. Nie chcę 

przez to zanegować sensu prowadzenia badań historycznych, ale postawić 

pytanie: czy przypadkiem nie stoimy w tym samym miejscu? 

Nie zgodzę się z tezą Grzegorza Motyki, że na Ukrainie nie ma debaty 

o zbrodni wołyńskiej i roli UPA. Ona jest prowadzona. Na dwa sposoby. Po 

pierwsze, we wszystkich poważniejszych opracowaniach, w których poru-

szany jest temat OUN i UPA w czasie drugiej wojny, są rozdziały poświęcone 

antypolskiej czystce. Oczywiście można czuć pewien niedosyt, niektóre 

16 Zob. wypowiedź Antina Borkowskiego w niniejszej publikacji, s. 55–57. 
17 Ryszard Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej na 

terenie II Rzeczypospolitej, Warszawa 1993.
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opracowania są lepsze, inne gorsze. Jednak nie można negować tego, 

że znalazły się w tych książkach lub artykułach. Podobnie można odczuwać 

niedosyt obecności tego problemu w publicystyce, prasie czy telewizji. Po 

drugie, co jest niedostrzegane w Polsce, a nie wolno tego pomijać, temat 

Wołynia i UPA jest stale obecny w neoimperialnym dyskursie postsowieckim, 

zarówno w Rosji, jak i na Ukrainie. Zbrodnia na Polakach została do tego 

dyskursu wpleciona, a nawet stała się jego integralną częścią. Niezauwa-

żanie tego jest zamazywaniem oglądu rzeczywistości.

Obchody rocznicy wołyńskiej w 2003 roku i obecnie różni to, że przed 

10 laty dialog polsko-ukraiński prowadzili politycy. Dzisiaj ich w tym dia-

logu nie ma. Ich miejsce – o czym mówił Myrosław Marynowycz18 – zajęły 

Kościoły (polska debata publiczna w ogóle nie była na to przygotowana). 

Kościół greckokatolicki zwraca się z prośbą o przebaczenie, wzorem Koś-

cioła katolickiego w Polsce przed 50 laty. W tym dialogu zabierają także 

głos Kościoły prawosławne, mówiąc tym językiem. Niezauważanie tego jest 

de facto elementem mówienia nieprawdy o rozwoju sytuacji na Ukrainie. 

Zgadzam się, że zbliżanie się do Europy będzie oznaczało coraz bardziej 

krytyczne spojrzenie na własną rzeczywistość. Skomplikowanie sytuacji na 

Ukrainie polega na tym, że od lat 60. ubiegłego stulecia poddawana jest 

potężnej propagandowej presji. Ukraińcy, którzy walczą o niepodległość 

i wspierają prozachodni kierunek, są przedstawiani jako naród ludobójców 

i kolaborantów. To jest problem. Nie mam jednak wątpliwości, że historię 

trzeba będzie przepracować w sposób racjonalny i krytyczny wobec tej tra-

dycji. Bez tego – jak słusznie tu podkreślano – nie będzie zbliżenia Ukrainy 

do Europy.

Tomasz Łubieński: 
Jest rzeczą oczywistą, że chlubić należy się dobrą historią. Przyznam 

też, że nie widzę powodu, aby w jakimś stopniu przyznawać się do współ-

odpowiedzialności, do utożsamiania się z jakimiś zbrodniarzami. Nie chcę 

mówić, że to „my”. 

18 Zob. wypowiedź Myrosława Marynowycza w niniejszej publikacji, s. 53–55.



Pamięć i pytania o tożsamość

108

Niestety pamięć historyczna kształtowana jest przez seriale. Pomijam 

to, że nierzadko historia jest w nich fałszowana, jak we wspominanym 

serialu niemieckim Nasze matki…, ale najczęściej są one po prostu na ni-

skim poziomie. W ten sposób następuje tabloidyzacja historii. Problemy, 

o których pisano książki, są przedstawiane w postaci 30-sekundowej scenki. 

Przykładem tego typu seriali jest chociażby polski Czas honoru czy – na 

znacznie wyższym poziomie – rosyjska Moskiewska saga według zresztą 

wybitnego pisarza Wasilija Aksionowa. A jeśli miliony widzów na całym 

świecie obejrzą ten niemiecki serial, to skala jego oddziaływania będzie 

ogromna. No to trudno... Poważni historycy, autorytety, przedstawiciele 

różnych środowisk mogą starać się pokazać prawdziwy obraz tych wyda-

rzeń. Tak powinni czynić.

Nie należę również do osób, które z optymizmem patrzą na wzrost za-

interesowania historią, bo ta „historia” sprowadza się głównie do opisów 

dziejów przemocy, seksu i różnych aspektów codziennego życia. W ten 

proces wpisuje się również olbrzymi sukces kombatanckiego piśmiennictwa 

niemieckiego, które jest – co dość osobliwe – natychmiast tłumaczone na 

polski i zalega na księgarskich półkach. Są to książki o historii niemieckich 

dywizji, ich wybitnych dowódców, np. feldmarszałek Ferdinand Schörner 

jest przedstawiany jako bohater i wzór męskości. W serialach rosyjskich 

trwa walka wywiadów – Gestapo kontra NKWD, bliźniacze „atrakcyjne” 

sceny przemocy tworzą wielką pseudohistoryczną breję.

Rafał Wnuk: 
Spójrzmy na nowe historyczne rocznice, jakie zaczęliśmy obchodzić w Pol-

sce po 1989 roku: Dzień Pamięci Ofiar Zbrodni Katyńskiej, 17 września, 

Dzień Żołnierzy Wyklętych, a ostatnio jeszcze rzeź wołyńska. Wszystkie 

dotyczą drugiej wojny światowej i wpisują się w heroiczny i martyrolo-

giczny model tożsamości. Pojawiło się tylko jedno święto niezwiązane 

z wojną: 4 czerwca (rocznica wyborów 1989 roku). Wszystkie nowe 

czczone daty odnoszą się do komunizmu i żadna z nich nie ma związku 

z doświadczeniem nazizmu. 
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Ostatnimi laty to, co kiedyś było pobocznym nurtem naszej debaty, 

stało się tematem wiodącym. Dominujący przekaz medialny sprawia, 

że komunizm postrzegany jest jako coś straszniejszego niż nazizm. Na-

zizm staje się powoli „mniejszym złem”. Polski historyk, wykładowca 

Uniwersytetu Warszawskiego prof. Paweł Wieczorkiewicz19 głosił, że 

w 1939 roku Polska powinna związać się sojuszem z Hitlerem i walczyć 

przeciwko Sowietom, bo wtedy nie byłoby ani Wołynia, ani wielu innych 

problemów, z którymi się w trakcie wojny i po niej zmagaliśmy. A następ-

nie wydano w Polsce książkę Piotra Zychowicza Pakt Ribbentrop-Beck20. 

Zyskała ona wielką popularność. Nie wyobrażam sobie, by pozycja taka 

mogła zostać opublikowana 15 lat temu. Nie są to publikacje niewinne: 

one, w olbrzymim stopniu, kształtują wyobrażenia o przeszłości szerokiej 

opinii publicznej.

Mamy zatem do czynienia z procesem, w którym to, co było uważane 

za radykalnie prawicowe, przesuwa się w kierunku centrum. Niedawno wi-

działem na ulicy Warszawy plakat pod hasłem: „Dziś Jan Bytnar ‘Rudy’ byłby 

w ONR”. Okazuje się, że polski harcerz, żołnierz AK, bohater z panteonu, 

zdaniem autora plakatu zapisałby się do organizacji wyznającej integralny 

nacjonalizm. Parę lat temu tak bezczelna manipulacja nikomu nie przyszłaby 

do głowy. Moja podstawowa teza brzmi: polska pamięć historyczna prze-

sunęła się niebezpiecznie na prawo. 

Gdy rozmawiamy o Ukrainie, to warto przypomnieć, że polityka pamięci 

odpowiada m.in. na pytanie: kogo chcemy uznawać za naszych bohate-

rów? Ukraińcy, jak każdy naród, kształtują własny bohaterski panteon. 

W kontekście rzezi wołyńskiej muszą sobie odpowiedzieć na pytanie, czy 

miejsce w nim powinny zająć OUN i UPA. W Chorwacji, na początku lat 90., 

część środowisk politycznych próbowała budować państwo, odwołując 

się do Niezależnego Państwa Chorwackiego ustaszy. Ostatecznie jednak 

19 Paweł Wieczorkiewicz, Rydz-Śmigły na Placu Czerwonym w Moskwie w 1940 roku. Co 
by było, gdyby Polska przyjęła żądania niemieckie?, w: Paweł Wieczorkiewicz, Marek Urbański, 
Arkadiusz Ekiert, Dylematy historii. Nos Kleopatry, czyli co by było, gdyby…, Warszawa 2004.

20 Piotr Zychowicz, Pakt Ribbentrop-Beck, czyli jak Polacy mogli u boku III Rzeszy pokonać 
Związek Sowiecki, Poznań 2012.
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uznano, że należy jednoznacznie odciąć się od faszystowskiej przeszłości, 

i do konstytucji wpisano, iż państwo chorwackie jest spadkobiercą tradycji 

komunistycznej partyzantki Tity. Dzisiejsze państwo chorwackie odwróciło 

się od tradycji ustaszy w sferze prawnej i symbolicznej. Chorwacja właśnie 

wchodzi do UE… Ciekawe, jakiego wyboru dokona Ukraina? 

Marcin Zaremba: 
Przyznam się, że nie podzielam strachu, który dawało się wyczuć w wy-

powiedziach m.in. Tomasza Łubieńskiego, Andrzeja Nowaka i Dariusza 

Gawina: jesteśmy państwem między dwoma mocarstwami – Niemcami 

i Rosją. Musimy być czujni. Powinniśmy reagować na obcą nam politykę 

historyczną. Obraz Niemiec tutaj przedstawiony jest anachroniczny, zupeł-

nie nie oddaje niemieckiej wrażliwości i stanu świadomości. W Niemczech 

wydawana jest olbrzymia liczba książek, w tym poświęconych niemieckim 

zbrodniom. Do Polski przyjeżdżają stypendyści Niemieckiego Instytutu Hi-

storycznego, którzy piszą o polskich ofiarach. Pomijanie tego wszystkiego 

i sprowadzenie niemieckiej polityki pamięci jedynie do jakiegoś serialu jest 

nieporozumieniem. 

Wspominano tutaj o Jedwabnem i konsekwencjach dyskusji, która prze-

toczyła się przez Polskę po wydaniu książki Jana Tomasza Grossa. Jednak ja 

cofnąłbym się do słów Marii Janion, które padły na początku lat 90. Właśnie 

kończy się polski paradygmat romantyczny – stwierdziła. Nie będzie już 

Polski – Chrystusa narodów. Od teraz bierzemy się do pracy. Liberalizm. 

Gospodarka. Max Weber. Odnoszę wrażenie, że o ile w wielu sferach życia 

nie odnajdziemy już pierwiastków romantycznych, o tyle w sferze pamięci 

dominuje mówienie o własnym cierpieniu, ofiarach i nieszczęściu. Rozu-

miem kompensacyjną rolę tej narracji, przyznam jednak, że z coraz większym 

trudem jej słucham. Intelektualnie – jest to coraz bardziej jałowe. A jeśli 

patrzeć na nasze relacje z sąsiadami – szkodliwe. 

Jeżeli jakaś społeczność zaczyna domagać się mówienia prawdy, to 

najczęściej ma na myśli nie tylko wyolbrzymianie własnego cierpienia, ale 

również sugeruje pomniejszanie cierpienia innych. Proszę spojrzeć, co na 
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temat Wołynia pisze się w prasie prawicowej. Nie mam na myśli „Arcanów”, 

o których mówił Andrzej Nowak, lecz tygodniki: „Uważam Rze”, „W sieci”. 

Nie tak dawno wyszła w Polsce książka Elżbiety Janickiej Festung War-

schau21. Czytelnik znajdzie w niej błędne interpretacje, autorka zwraca 

uwagę jednak na ważną rzecz – otóż koło warszawskiego pomnika Um-

schlagplatz znalazł się Pomnik Poległym Pomordowanym na Wschodzie. To 

nie jest przypadek, bo my Wołyniem chcemy niejako „zastąpić” Holocaust 

i „zakryć” Jedwabne. Mimo wszystkiego, co powiedziano w tej dyskusji, 

Wołyń dla polskiego społeczeństwa nie jest historią żywą. Nie jest to temat, 

o którym się dyskutuje. 

Natomiast w narracji, zwłaszcza prawicowej, Wołyń jest używany instru-

mentalnie. Odwołam się do nacjonalizmu wykorzystywanego przez Polskę 

Ludową i komunistów jako sposobu ich legitymizacji. PRL stworzył własne 

święta oparte na historycznych manipulacjach. Trzeba się tego wystrzegać. 

Zgadzam się z Dariuszem Stolą, że źle się dzieje, gdy na rynku historycz-

nym panuje monopolista. Historia to polifonia. 

Michał Łuczewski: 
Podczas jednego z seminariów Joanny Kurczewskiej Jan Kubik prezentował 

jeszcze niepublikowane badania, które pokazywały różne modele pamięci 

w krajach postkomunistycznych. Okazuje się, że Polska i Ukraina znalazły 

się w tej prezentacji obok siebie, jako kraje, gdzie pamięć jest podzielona. 

W obu państwach istnieją silni gracze, którzy znajdują się w nieustannym 

konflikcie, gdy idzie o ocenę i opis komunizmu oraz transformacji ustro-

jowej. Możemy się we wszystkim różnić, ale w tym, że mamy różne wizje 

przeszłości, jesteśmy podobni.

Zawsze staram się patrzeć na polską politykę pamięci w perspektywie 

pamięci niemieckiej, gdyż wydaje się, że podążamy śladem naszych za-

chodnich sąsiadów. Polska polityka pamięci jest opóźniona w stosunku do 

Niemiec o jakieś 10–15 lat. Mam na myśli budowanie instytucji rozliczających 

się z przeszłością (Instytut Gaucka i wzorowany na nim IPN) oraz dużych 

21 Elżbieta Janicka, Festung Warschau, Warszawa 2011.
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projektów muzealnych (w Niemczech zaczęły pojawiać się od 1990 roku, 

a odpowiadające im rozmachem Muzeum Powstania Warszawskiego 

powstało dopiero w 2004). Wpływ Niemiec widać również na poziomie 

semantyki. Przez długi czas odnosiłem się z dystansem do hasła „polityka 

pamięci”, które brzmiało dla mnie sztucznie. To kalka z języka niemieckiego. 

Nic dziwnego, że początkowo oddawano Vergangenheitspolitik po polsku 

opisowo jako „politykę wobec przeszłości”.

Konflikty o pamięć zapewne nigdy się nie skończą, bo przecież dotyczą 

naszej tożsamości i naszej moralności. Jak zawsze w takim konflikcie pojawia 

się pytanie o to, kto jest bardziej refleksyjny i bardziej moralny. Krytykując 

innych, zwiększamy własną moralność. Krytykując siebie, zwiększamy 

własną refleksywność. Za każdym razem to walka o to, czyje opowieści 

o przeszłości są bardziej otwarte, szczere i prawdziwe. To walka o to, który 

obraz przeszłości jest bardziej racjonalny. Taka zaś walka w demokratycznym 

społeczeństwie nigdy się nie skończy.

Wasyl Rasewycz: 
Nasza dyskusja pokazuje, że jesteśmy do siebie bardzo podobni. Zarówno 

Polacy, jak i Ukraińcy mówią w sposób charakterystyczny dla tych, którzy 

wyszli ze społeczeństwa postkolonialnego. Ciągle wydaje się nam, że tylko 

my byliśmy ofiarą, że tylko my cierpieliśmy, nikt inny oprócz nas nie może 

pretendować do statusu ofiary. Jednak nie ma narodów ofiar i narodów 

zbrodniarzy. Nasza dzisiejsza dyskusja – choć prowadzona racjonalnie – cią-

gle toczy się w perspektywie narodowości ofiary i zbrodniarza. Nie można 

jednak prowadzić rozmowy w kategoriach moralnych, jeśli na pierwszym 

miejscu stawiamy narodowość kata lub ofiary. Dlatego trzeba unikać po-

dejścia nacjonalistycznego, bo w przeciwnym wypadku nasza dyskusja do 

niczego nie doprowadzi. 

W nawiązaniu do mówienia „my”, chcę powiedzieć, że ani historycy, ani 

nikt inny nie ma prawa przemawiać w imieniu ofiar. Nikt też nie ma prawa 

mówienia w imieniu narodów. Nie istnieje zbiorowa odpowiedzialność. 

Natomiast jest kolektywna pamięć. I tu pomóc może nam pytanie: kogo 
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wybieramy na swoich bohaterów? Jeśli dla Ukraińców bohaterem ma być 

Dmytro Klaczkiwski, to pojawia się problem, bo to po prostu zbrodniarz. 

Jeżeli zatem we Lwowie czci się dywizję SS „Hałyczyna”, to oznacza, że 

zapędzamy się w ślepy zaułek. 

Widziałem pokaz jednego z odcinków Nasze matki... Ten serial po-

kazuje zmiany, jakie zachodzą w Niemczech. Mija czas, kiedy Niemcy 

narzucali sobie ograniczenia. Było wiele rzeczy, których nie ośmielali się 

powiedzieć. Jednak teraz wyrosło nowe pokolenie i rozpoczął się okres 

rewidowania. W związku z tym w Niemczech pojawia się myślenie: prze-

cież my nie mogliśmy dokonać sami tak wielkich zbrodni. Ktoś musiał nam 

pomóc. Polacy, bo wiele z nich dokonano na ich ziemiach, Ukraińcy, bo 

mieli „Hałyczynę” itd. 

Joanna Kurczewska: 
Chcę zwrócić uwagę na rolę w Polsce debaty o Romanie Dmowskim 

i Józefie Piłsudskim od 1989 roku do chwili obecnej. Ta debata to praw-

dziwy evergreen. Warto ją prześledzić w kontekście myślenia o polityce 

pamięci. 

Jeśli natomiast widzimy różne czasy społeczne i dyskusje o polityce 

pamięci w Polsce i na Ukrainie, to warto zwracać uwagę na diagnozy 

przestrzenne polityki pamięci oraz na relacje między scenami, na których 

toczą się debaty: ogólnonarodowa, kameralna oraz elitarna. Warto również 

zauważyć, że różnica między konfliktem a stanem hybrydyzacji, który się 

w tej chwili rozgrywa, jest nowym elementem diagnozy. 

Sądzę, że w narracjach historycznych powinniśmy staranniej analizować 

emocje, z którymi mamy do czynienia w przypadku polityki pamięci. Mamy 

znakomite narzędzia, aby to przebadać. Wydaje się, że niezmiernie ważne 

jest w tym przypadku udzielenie odpowiedzi na pytanie, czy politykę pamięci 

analizujemy w kontekście kultury strachu, czy też kultury wstydu. 

Ostatnia uwaga dotyczy polityki zapominania. Mówiliśmy dziś o polityce 

pamiętania, a chcę powiedzieć, że jest nam potrzebna również rozważna 

polityka zapominania.
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Aleksander Smolar: 
Nawiązując do ostatniej uwagi Joanny Kurczewskiej, dodam, że Tony Judt 

pisał, iż budowanie Unii Europejskiej oparte było na amnezji. Trzeba umieć 

dostrzec również pozytywne efekty procesu zapominania. Podobnie konser-

watywny niemiecki myśliciel Hermann Lübbe podkreślał, że w Niemczech po 

wojnie było możliwe przeprowadzenie demokratycznych zmian m.in. dlatego, 

że przez długi czas nie powracano do przeszłości, nie mówiono o odpowie-

dzialności za czasy nazizmu – wszystkim obciążano samego Hitlera. Dlatego 

też trzeba bardzo uważać, zwłaszcza w przypadku Ukrainy – to jest apel skie-

rowany przede wszystkim do polskich autorów – na postulaty, jakie pod adre-

sem Ukraińców są formułowane. I należy pamiętać o niebezpieczeństwach 

z nimi związanych, także tych wynikających z manipulacji przeprowadzonych 

przez Rosję. Nie można też zapominać o uwarunkowaniach formowania się 

nowego ukraińskiego społeczeństwa, które znajduje się w innej fazie rozwoju 

niż polskie. Zatem porównywanie Ukrainy do Polski, jeśli chodzi np. o sto-

sunek do Europy, ma ograniczoną wartość. Trzeba wreszcie pamiętać o tym, 

że Ukraina nie ma szansy – i to w dłuższym okresie – znalezienia się w Unii 

Europejskiej. Ma to oczywiste konsekwencje ekonomiczne, polityczne, ale 

również wpływa na kierunek i tempo ewoluowania pamięci. 

Kilka uwag na temat Polski. Jeden z wielkich twórców kultury amery-

kańskiej, Ralph Waldo Emerson, mówił, że istnieją w istocie dwie partie: 

partia pamięci i partia nadziei. Odnoszę wrażenie, że lata 90. ubiegłego 

stulecia były w Polsce czasem partii nadziei. Paradoksalnie od momentu 

wstąpienia do Unii Europejskiej ten paradygmat się zmienia. Na znaczeniu 

zyskuje partia pamięci. Tym tłumaczyłbym m.in. popularność wydawnictw 

historycznych i historycznych dodatków do pism. Przyszłość, po wstąpieniu 

do UE, przestała być klarowna, cele nie są jasne; wraz z kryzysem przyszłość 

całej Unii zdaje się zablokowana. W tej sytuacji zwrócenie ku przeszłości, 

ku wspólnocie narodowej i problemom jej tożsamości, wydaje się rzeczą 

naturalną. 

Wraz z ową zmianą pojawiły się rozmaite niepokoje i lęki. A to polskie 

zwrócenie się ku przeszłości ma także wpływ na odnoszenie się do Ukrainy. 
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W latach 90. ten stosunek był niesłychanie ostrożny. Z różnych względów, 

także politycznych, szeroko podzielano pogląd, że Ukraina jest bardzo 

ważna dla Polski. Dzisiaj to przekonanie osłabło. Zmiana ta związana jest 

także z rozczarowaniem procesami, które zachodzą na Ukrainie. A za tym 

przyszło zwątpienie, czy Ukraina idzie w tym samym kierunku, co Polska. 

Zmianę, o której mówię, widać m.in. w polskiej polityce zagranicznej. 

Ukraina nie odgrywa już w niej tak istotnej roli, jak choćby przed paru laty. 

To sprzyja odblokowaniu języka, który nie jest zresztą językiem nieprawdy. 

Formułowane postulaty wobec strony ukraińskiej, jeżeli chodzi o masakrę 

wołyńską, mają realne podstawy. To w istocie była straszliwa zbrodnia. Za-

razem faktem jest, że Polacy niechętnie mówią o polityce narodowościowej 

w okresie międzywojennym, o zamordowanych Ukraińcach podczas drugiej 

wojny światowej czy akcji „Wisła”. Przejawia się w tym swoisty narcyzm bólu, 

który chętniej mówi o winach innych, a mniej chętnie o swoich.





Mykoła Ridnyj, Pomnik (Monument) [kadr z filmu], 2012, zbiory Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie
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Heorhij Kasjanow
Między pragmatyką a idealizmem 

Istnieją – jak dobrze wiadomo – dwa modele budowania tożsamości naro-

dowej. Pierwszy – tak zwany inkluzywny. W myśl tego podejścia wszyscy, 

którzy wyrażają różne poglądy, nawet o charakterze konfrontacyjnym, 

muszą być włączeni w naszą pamięć, bo są obywatelami jednego państwa. 

Zatem podstawą jest zasada lojalności obywatelskiej – możemy się ze 

sobą nie zgadzać i być skonfliktowani, ale powinniśmy mieć na uwadze to, 

że jesteśmy obywatelami jednego państwa i sami siebie – niezależnie od 

naszej przynależności etnicznej – nazywamy Ukraińcami. Problem stanowi 

to, że często pewne fragmenty „pamięci zbiorowej” są poddawane instru-

mentalizacji przez polityków. To skutecznie przeszkadza we wdrożeniu 

tego modelu w życie. 

Drugi wariant – ekskluzywny – opiera się na tożsamości etnicznej. 

Ukraińska historia oraz pamięć historyczna to dzieje etnicznych Ukraińców. 

Realia współczesnej Ukrainy udowodniają, że w oparciu o takie założenia 

nie jest możliwe, by w tym państwie zbudować tożsamość narodową typu 

obywatelskiego. Dlatego ukraińscy intelektualiści od lat przekonują – wciąż 

pozostając w mniejszości – do projektu inkluzywnego. 

Nie mogę jednak oprzeć się wrażeniu, iż w dyskusji o Ukrainie dominuje 

oczekiwanie, że sytuacja w naszym kraju nareszcie się znormalizuje. Tym-

czasem do tego konieczny jest kontrakt społeczny – na coś się umówimy 

i nie będziemy raz po razie „wywracać” naszej tożsamości do góry nogami. 
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Od wielu lat słyszę także, że Ukraina pogrążona jest w kryzysie tożsamości. 

Ale przecież Polacy też przeżywają swój kryzys tożsamości – oczywiście 

ma on inny charakter, bo trzeba na nowo określić swoją tożsamość w zjed-

noczonej Europie. Podobnie jest na Słowacji, w krajach bałtyckich czy we 

Francji, gdzie możemy mówić o kryzysie tożsamości związanym z określoną 

polityką migracyjną, która okazała się nieefektywna. Gdzie nie spojrzeć, 

tam kryzys tożsamości. A zatem może to nie jest cecha charakterystyczna 

jedynie dla Ukrainy...

Przez długi czas wydawało mi się, że polityka historyczna – podobnie 

jak inne polityki – uzależniona jest od osobowości naszych prezydentów. 

Ukraińskich prezydentów dzielę na dwie grupy: Leonida Krawczuka i Wiktora 

Juszczenkę określiłbym mianem ideokratów, bo w swoich wyborach kiero-

wali się w znacznym stopniu wyznawaną przez siebie ideologią. Natomiast 

Leonida Kuczmę i Wiktora Janukowycza uznałbym za technokratów, gdyż 

ich decyzje podyktowane były przede wszystkim interesami poszczególnych 

grup, związanych z różnymi sektorami ukraińskiej gospodarki. Jednak okazu-

je się, że dla kształtowania polityki historycznej najwięcej zrobił „technokra-

ta” Leonid Kuczma. To za jego prezydentury udało się ukształtować pewne 

standardy ukraińskiej pamięci. Być może stało się tak, ponieważ pełnił on 

urząd prezydenta najdłużej, 10 lat, miał zatem czas na ukształtowanie swej 

względnie rozważnej polityki pamięci. Warto przypomnieć, że to właśnie 

Kuczma pierwszy podjął próbę uznania Wielkiego Głodu za ludobójstwo 

na arenie międzynarodowej. Poza tym to właśnie on patronował decyzjom, 

które wprowadzały Wielki Głód do rytuałów ukraińskiej pamięci. To on jest 

autorem książki: Ukraina to nie Rosja. Wreszcie to on postawił tezę, że na 

Ukrainie wciąż nie zaistniała idea narodowa. Zakładał, że podstawą dla tej 

idei będzie komponent etniczny. I było to zwieńczenie jego ideologicznej 

kariery. To prawda, Kuczma nie wkładał w te działania serca, jak to robili 

Juszczenko czy Krawczuk, był raczej pragmatykiem, a nie idealistą, ale 

obiektywnie to on zrobił najwięcej. 

Wiktor Janukowycz przypomina Leonida Kuczmę, bo w wystąpieniach 

publicznych trzyma się ambiwalentnej pozycji. W ten sposób usiłuje 
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integrować społeczeństwo – chodzi o swoisty leseferyzm w dziedzinie 

polityki pamięci, kiedy wszyscy mogą obstawiać swoją wersję pamię-

ci w przestrzeni publicznej. Wiktor Janukowycz stosuje praktykę, jaką 

z powodzeniem stosował Juszczenko, który np. nigdy nie pozwolił sobie 

publicznie na stwierdzenie, że Rosja jest odpowiedzialna za Wielki Głód. 

Jednocześnie tę tezę propagowały osoby z jego najbliższego otoczenia oraz 

sojusznicy polityczni. Podobnie Janukowycz nigdy nie powie, że ktoś nie 

może być ukraińskim bohaterem, bo każdy ma prawo do swoich bohaterów. 

Jednocześnie jego najbliższe otoczenie i przedstawiciele Partii Regionów 

nieustannie wypowiadają się na temat konkretnych idei i postaci, skutecznie 

dzieląc i podburzając ukraińskie społeczeństwo oraz odwracając uwagę od 

innych, o wiele poważniejszych problemów. Ważne jest też to, że, wbrew 

ideologizacji przeszłości, polityka pamięci na Ukrainie jest z całym cynizmem 

traktowana utylitarnie, a „ideologiczne” na pozór konflikty tak naprawdę 

okazują się technologią manipulacji i sposobem prowokacji używanym przez 

różne grupy biorące udział w grze politycznej. 
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W ciągu ostatnich 20 lat zaszło wiele zmian w sposobie kształtowania 

pamięci historycznej na Ukrainie. Wynikały one m.in. ze stylu działania 

kolejnych prezydentów. Zupełnie inaczej swoją politykę wobec przeszłości 

kształtował Wiktor Juszczenko, który – mając powierzchowną wiedzę – 

prowadził aktywną politykę pamięci i usiłował zaszczepić wśród Ukraińców 

dość prymitywną koncepcję historii. Z kolei Leonid Kuczma czy Wiktor Ja-

nukowycz, którzy nie mieli i nie mają wiedzy historycznej, zostawili rzeczy 

swojemu biegowi. Jednak każdy z nich wykorzystywał bądź wykorzystuje pa-

mięć historyczną do swoich celów politycznych, traktując ją instrumentalnie.

Nie mogę powiedzieć, że dziś na Ukrainie istnieje ustrukturalizowana 

i wyrazista polityka historyczna. W naszym kraju funkcjonuje raczej wiele 

mitów i stereotypów, które są używane do prowokowania siebie nawzajem. 

Przedstawiciele przeciwnych obozów politycznych wykorzystują najbardziej 

drażliwe kwestie, a jeszcze częściej konkretne postaci z przeszłości, aby 

skupić na sobie uwagę, podkreślić odmienność polityczną i społeczną, a tym 

samym zbić kapitał polityczny. W związku z tym środowiska polityczne na 

Ukrainie Zachodniej nie podejmują kwestii, które mogłyby połączyć ze 

sobą różne części Ukrainy, lecz odwołują się do takich postaci jak Stepan 

Bandera czy Roman Szuchewycz, które nigdy nie zostaną zaakceptowane 

przez mieszkańców jej wschodniej części. To samo dzieje się na wschodzie, 

gdzie politycy doskonale wiedzą, że Ukraina Zachodnia nie zaakceptuje jako 

Kost’ Bondarenko
Gra w historię
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swoich bohaterów działaczy komunistycznych czy postaci z panteonu impe-

rium rosyjskiego, jak Katarzyna II, Iwan Paskiewicz czy Grigorij Potiomkin. 

Takie właśnie są zasady tej politycznej gry w historię, np. przedstawicieli 

Partii Regionów, którzy w mediach poruszają temat OUN i UPA i świadomie 

kłamią po to, by zdobyć sobie punkty na wschodzie Ukrainy. Podobnie robią 

przedstawiciele opozycji, kiedy podnoszą kwestie związane z okresem so-

wieckim czy rosyjskimi rozdziałami w dziejach Ukrainy. Polityków interesują 

ich własne interesy i bardzo często zmyślona własna pamięć o przeszłości. 

Tymczasem Ukraina potrzebuje mitu, który powinien być niepodważalny 

przez większość. Tylko taki mit może stać się podstawą dla sformułowania 

jakiejś spójnej koncepcji przeszłości. U nas zaś każdy mit zawiera w sobie 

wiele sprzeczności, które niekoniecznie odpowiadają rzeczywistości i nie 

muszą być potwierdzone ani przez dokumenty, ani przez świadków danych 

wydarzeń. Nasze mitotwórstwo nie wytrzymuje ani krytyki źródeł, ani czasu. 

Można powiedzieć, że na tym polega unikalność Ukrainy. Ukraina musi 

ustawicznie balansować między różnymi tendencjami. To odróżnia nas od 

Polski, Rosji i wielu innych krajów. Może, do pewnego stopnia, z podob-

ną sytuacją musiały zmierzyć się Belgia, Szwajcaria bądź Kanada. Ciągle 

uczymy się budowania zbalansowanego systemu między różnymi siłami 

politycznymi i różnymi tożsamościami. Wciąż nie znaleźliśmy wspólnego 

mianownika dla ukraińskiej historii. Dopóki Ukraińcy nie zrozumieją, że na 

nią składają się w równym stopniu Stepan Bandera i Wołodymyr Szczerby-

cki, Bohdan Chmielnicki i Jarema Wiśniowiecki, i że wszyscy oni powinni 

znaleźć swoje miejsce w ukraińskiej historii, to nie ma szans na osiągnięcie 

jakiegoś consensusu. I będziemy nieustannie udowadniać sobie nawzajem, 

że jeden bohater jest ważniejszy od drugiego lub że dla innego nie ma 

w naszej historii miejsca.
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Nie zgadzam się z tymi, którzy twierdzą, że Ukraina nie prowadzi polityki 

pamięci. Polityka pamięci jest realizowana – nawet jeśli nie padają jasne 

i klarowne deklaracje. Wiadomo bowiem, kto jest upamiętniany, komu sta-

wia się pomniki i jakie narracje są promowane w ukraińskich podręcznikach.

Wielu jest także graczy na polu polityki historycznej. Jednym z nich są 

media. Przy czym nikt z polityków, zwłaszcza rządzących, nie musi oficjalnie 

deklarować: ta i ta osoba to nasi bohaterowie. Nie muszą tego robić również 

dziennikarze czy kierujący mediami. Wystarczy, że będą prezentowane okre-

ślone programy, filmy i seriale oraz że nastąpi odpowiedni podział kanałów 

telewizyjnych i radiowych. To prezydent przecież ustala skład Rady Ukrainy 

ds. Radia i Telewizji, która wydaje licencje i ustala wymogi dotyczące m.in. 

obecności programów kulturalnych w ofercie danej stacji. I to Rada, gdyby 

tylko chciała, mogłaby np. narzucić ograniczenia, jeśli chodzi o obecność 

w programach produkcji z zagranicy, w tym z Rosji. 

Media mają zresztą – co jest truizmem – największy wpływ na to, co i jak 

pamiętamy o przeszłości. Wielu tego jednak nie zauważa. Pamięć historycz-

na dziś jest przede wszystkim kształtowana przez filmy i seriale, które – choć 

część z nich to ukraińska produkcja – ukraińskimi nie są, jeżeli przeanalizu-

jemy przekazywane przez nie treści. Niedawno byłem świadkiem znaczącej 

scenki: w Kijowie kręcono serial przeznaczony równocześnie na ukraiński 

i rosyjski rynek. Asystent zaklejał właśnie ukraińskie numery rejestracyjne 

Wołodymyr Kułyk
Kocioł pamięci
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samochodów rosyjskimi. Okazuje się, że film, chociaż przeznaczony na 

oba rynki medialne, ma wyglądać na rosyjski lub „wschodniosłowiański” 

we wszystkim, poczynając od języka (rosyjskiego oczywiście), po drobiazgi 

scenografii. Nie ma zatem potrzeby, by w mediach wprost krytykować Ste-

pana Banderę i wychwalać Józefa Stalina. Można o nich w ogóle nie mówić. 

Wystarczy, że pokażemy odpowiedni obraz z czasów drugiej wojny świa-

towej, np. sowiecki kontrwywiad dzielnie walczący przeciwko Niemcom, 

i osiągniemy większy wpływ na pamięć historyczną widzów. 

Nastąpiła też degeneracja debaty publicznej. W mediach elektronicz-

nych w znacznej mierze zastąpiły ją programy typu talk-show. Ten proces 

zaczął się w czasach pomarańczowej rewolucji. Wówczas zauważono, że 

społeczeństwo interesuje się polityką. Uznano jednak, że tym, co najlepiej 

zaspokoi społeczne oczekiwania, jest ostra konfrontacja. Bardzo szybko 

te programy określono mianem „cyrku”. Dyskusje nie były prowadzone 

tak, by ich uczestnicy słuchali siebie nawzajem i prowadzili merytoryczny 

spór. Przyzwyczajono nas do tego, że konieczne są demagogia i populi-

styczne prezentowanie swojego stanowiska, połączone z wyśmianiem czy 

deprecjacją przeciwnika. Prowadzący te programy zapraszają skandalistów 

z obu stron, bo w ten sposób najłatwiej spełnić te oczekiwania. Sadza się 

więc Wadima Kolesniczenkę, posła z Partii Regionów reprezentującego 

opcję prorosyjską, i Irynę Farion z partii „Swoboda” i tylko podżega się 

do kłótni. Taka jest „filozofia” naszych mediów, które są podporządko-

wane wynikom oglądalności/słuchalności, bo za tym idą dochody. Jednak 

te programy mają także przynieść określony efekt polityczny. Chodzi 

o przekonanie widza, że dyskusje są jałowe, a nawet niebezpieczne, zatem 

może w ogóle lepiej byłoby zrezygnować z debaty publicznej. W efekcie 

dzisiaj ukraińskie media – także jeżeli chodzi o historię – przypominają 

wielki kocioł, do którego wrzucono wszystko bez zastanawiania się, bez 

postawienia pytania o to, kogo wybieramy na naszego bohatera, a kogo 

odrzucamy, i jakimi kryteriami kierujemy się przy tych wyborach. To wielkie 

wysypisko, które – pod hasłem uznania różnych poglądów – pozwala na 

utrzymanie się status quo.
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Na koniec jeszcze jedna uwaga. Nie należę do zwolenników łatwego, jed-

noznacznego etykietowania polityki pamięci prowadzonej przez kolejnych 

ukraińskich prezydentów. Przy bliższym przyjrzeniu okazuje się, że polityka 

Leonida Kuczmy: „nie kłóćcie się i nie przeszkadzajcie mi w rządzeniu”, 

która bywa określana mianem inkluzywnej, nie dopuszczała do obecności 

w sferze publicznej pewnych wydarzeń i postaci. Owszem, to ten prezydent 

przyczynił się do pluralizmu w patrzeniu na przeszłość i do pogodzenia się 

z obecnością różnych głosów w dyskusji na te tematy. Mówiono wówczas: po 

prostu taka jest nasza historia. To prawda, ona składa się z różnych, czasami 

sprzecznych ze sobą opowieści. Jednak trzeba było wykonać kolejny krok 

i tę historię ocenić. Poważnie o niej porozmawiać i zastanowić się, dlaczego 

oceniamy ją w ten, a nie inny sposób. Zabrakło jednak refleksji na temat 

tego, jak mówimy o przeszłości. Wtedy też można było spróbować stworzyć 

prawdziwą telewizję publiczną. Nic takiego nie zrobiono. 

Zadowoliliśmy się inkluzywnym podejściem – jedni mają swoich bo-

haterów, inni swoich. Jednak Wiktor Juszczenko naruszył delikatny układ 

stworzony przez Kuczmę i zdecydował się na konfrontację. Z kolei Wiktor 

Janukowycz usiłuje wrócić do stanu sprzed prezydentury Juszczenki, a może 

nawet jeszcze wcześniejszego, cofając się w stronę pamięci sowieckiej. To 

zrodziło napięcia społeczne. Jednak nie wierzę w możliwość zwołania ja-

kiegoś „okrągłego stołu o pamięci”. Pokazałby on bowiem, że nie możemy 

dojść do porozumienia. Dlaczego? Bo stan napięcia politycznie się opłaca. 

Politycy mogliby doprowadzić do zgody, gdyby zmusili ich do tego wyborcy. 

Ale większość nie chce zmiany. Zatem dalej będziemy mieszali w tym kotle.
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Dziś, gdy spojrzymy na stan ukraińskiej pamięci historycznej, zwłaszcza 

gdy chodzi o narody, które żyły we Lwowie (poza Ukraińcami) – o Polaków, 

o Żydów – okaże się, że zostaliśmy daleko w tyle. Dlaczego tak się stało? Być 

może wynika to z faktu, że nie mamy historii, która mogłaby nas połączyć. 

Tereny, które składają się na dzisiejszą Ukrainę, wchodziły w obręb 

różnych organizmów państwowych: Związku Radzieckiego, Austro-Węgier, 

Rzeczypospolitej. Żyjemy na terytorium, które przez dekady pozostawało 

pod wpływem propagandy radzieckiej. Dzisiaj nikt nie pamięta powstań 

Bohdana Chmielnickiego czy Iwana Mazepy. Ludzie natomiast pamiętają 

Wielki Głód. Dlatego ukaz prezydenta Wiktora Juszczenki o ustanowieniu 

dnia pamięci ofiar Wielkiego Głodu został tak pozytywnie przyjęty przez 

ukraińskie społeczeństwo. Ta tragedia bowiem była doświadczeniem wielu 

ukraińskich rodzin. Ludzie pamiętają także tragedię drugiej wojny świato-

wej, bo cierpieli, doświadczali okupacji i widzieli, jak giną ich bliscy – ta 

pamięć istnieje w naszych rodzinach. Pamiętają też okres UPA i to, co na 

Ukrainie nazywa się „walką wyzwoleńczą”. To niezwykle tragiczna pamięć, 

która łączy i dzieli. 

Można wiele mówić na temat np. francuskiego multikulturalizmu, jednak 

trzeba pamiętać, że we Francji istnieją instytucje oraz ustawodawstwo, które 

troszczą się o pamięć. Na Ukrainie niby mamy Instytut Pamięci Narodowej, 

jednak nie widać, aby on coś robił w tej dziedzinie. 

Mykoła Kniażycki 
Co się pamięta?
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Jakie są konsekwencje tych zaniechań? Przede wszystkim takie, że my 

do dziś żyjemy wśród radzieckich stereotypów. Próbuje się nam narzucić 

radzieckie wzorce i wartości. Nikt nie protestuje, gdy ukraiński minister 

oświaty Dmytro Tabacznyk składa propozycję, aby zamiast pomnika ukra-

ińskiego kompozytora Mykoły Łysenki postawić na Ukrainie pomnik Piotra 

Stołypina. Stawianie pomnika to przecież odpowiedź na pytanie o bohatera 

i wartości, które chcemy kultywować. Okazuje się, że tym bohaterem ma 

być Stołypin – antysemita i wróg ukraińskiej kultury. Jednocześnie mamy 

innych bohaterów, o których nasze państwo pamiętać nie chce, wśród 

nich takich, którzy ratowali Polaków podczas drugiej wojny światowej. 

O niektórych pamięta społeczeństwo, o niektórych pamiętają nasze 

Kościoły. Jednak w większości na Ukrainie zwycięża spuścizna radziecka, 

„wzbogacona” o rosyjskich bohaterów w rodzaju Piotra Stołypina czy 

Grigorija Potiomkina. 

Niestety na Ukrainie nie prowadzi się dyskusji o pamięci. Politycy nie 

prowadzą debat na temat kultury czy historii. Składają jedynie oświadczenia, 

budując polityczny kapitał i walcząc o elektorat. Mówią jedynie o tym, co 

może im pomóc zwyciężyć w wyborach w danym regionie. Dlatego na za-

chodzie mówią o UPA, a na południu o Katarzynie II i obronie Sewastopola. 

Nikomu nie przychodzi na myśl, by zorganizować ogólnoukraińską dyskusję 

o pamięci. Nie było próby zorganizowania okrągłego stołu, który przede 

wszystkim powinien być poświęcony temu, co z naszej przeszłości chcemy 

pamiętać i w jaki sposób. Jestem bowiem przekonany, że nie tylko kultura 

i język, ale również wartości są w stanie pogodzić ludzi, którzy działają 

w różnych regionach Ukrainy. Natomiast ci, którzy wpisują się w politykę 

nienawiści, niezależnie od tego, jakim językiem mówią, powinni zostać 

napiętnowani. Jednak na Ukrainie nie ma zbyt wielu zwolenników takiego 

myślenia. Jest czymś akceptowalnym, że przewodniczący Rady Ministrów 

Krymu Anatolij Mohyliow oświadcza, iż cały naród krymski był pomocnikiem 

nazistów, zatem Stalin dobrze zrobił, wypędzając Tatarów z Krymu. Gorzej, 

nikt z władz państwowych nie protestuje wobec tego typu oświadczeń. Taka 

jest ukraińska rzeczywistość.
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Na koniec coś na temat mediów. Z ich punktu widzenia ukraińska historia 

i kultura są nieciekawe. Większość przestrzeni medialnej w tej sferze jest za-

pełniana przez produkcję rosyjską. Eter został zdominowany przez rosyjskie 

seriale, na półkach stoją DVD z rosyjskimi filmami. Próbowałem to zmieniać 

i pokazywać polskie programy na Ukrainie. Niestety spotkało się to z bra-

kiem zrozumienia ze strony polskiej telewizji publicznej. Zaproponowano 

nam tak wysokie ceny, że nie mogliśmy kupić licencji. Tymczasem Rosja ma 

bardzo jasną i klarowną politykę w tej sferze. I w ten sposób wygrywa. Stale 

ma wpływ na to, co i w jaki sposób pamięta się na Ukrainie. 
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Spory o pamięć są jedną z najważniejszych kwestii w życiu intelektualnym 

i politycznym Ukrainy. Oczywiście są one podnoszone na różne sposoby, 

ale każda poważna rozmowa o Ukrainie w ciągu ostatnich 20 lat sprowa-

dzała się do pytania o ideę narodową. Pytanie o naszą tożsamość stało się 

wręcz banałem.

Jednocześnie mamy problem z określeniem tego, co dla nas oznacza 

idea narodowa. Jej wizja jest różna w różnych regionach Ukrainy. Nie 

zapominajmy jednak, że państwo ukraińskie, które pojawiło się na mapie 

Europy 20 lat temu, zaistniało w takim kształcie po raz pierwszy w historii. 

Przez wiele lat, a nawet stuleci Ukraina była rozerwana między różne pań-

stwa. Są jednak określone czynniki i cechy, które pozwalają stwierdzić, że 

jesteśmy jednym narodem. Potrzebny jest tylko czas, abyśmy to dostrzegli 

w sposób organiczny.

Rzadko mówi się o tym, że proces kształtowania się ukraińskiego narodu 

zachodzi w zupełnie innych warunkach niż w przypadku innych narodów 

Europy. Kiedy dziś mówimy o jedności narodu ukraińskiego jako czynnika 

narodowotwórczego, to nie uwzględniamy tego, że samo pojmowanie 

„państwa” i „narodu” w Europie ulega zmianie. Nam trudno to dostrzec, 

bo jesteśmy w trakcie tego procesu.

Próby określenia czynników jedności narodowej na podstawie różnych 

pragmatycznych bądź ideologicznych postulatów do niczego nie prowadzą. 

Wiaczesław Briuchowiecki 
Pytanie, które stało się banałem
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Z jednej strony, mówimy bowiem, że jedność Ukrainy polega na tym, aby 

wszyscy uznali siebie za ukraińskich patriotów, podobnie jak np. Francuzi 

są patriotami swojego państwa. Jednak taki sposób myślenia odzwierciedla 

tylko część problemu. Z drugiej strony, pojawiają się głosy, że idea naro-

dowa dziś to dbanie jedynie o ekonomiczny rozwój kraju: jeżeli Ukraina 

stanie się dostatnia i bogata, to wtedy wszyscy będą zadowoleni. Taki 

sposób myślenia nie jest pozbawiony sensu, jednak nie daje odpowiedzi na 

podstawowe pytanie. Na Ukrainie są ludzie bardzo zadowoleni ze swojej 

pozycji finansowej, wiele ukradli, stali się niewyobrażalnie bogaci, jednak 

trudno uważać ich za potencjalnych twórców nowej wspólnoty narodowej. 

Dla nich ważne jest tylko bogacenie się. Można dać przykład tak zwanych 

„ukraińskich” oligarchów. Ukraina bardzo różni się od Rosji, bo tam każ-

dy oligarcha powie, że jest Rosjaninem. Na Ukrainie natomiast nie jest 

oczywiste, że ukraiński oligarcha uzna się za Ukraińca, a tym bardziej nie 

będzie ukraińskim patriotą. Zapewne częściej usłyszymy odpowiedź: „tak 

naprawdę jesteśmy Rosjanami” – chociaż w rzeczywistości mentalnie oni 

Rosjanami nie są. Zatem powodzenie finansowe nie może stać się podstawą 

kształtowania idei narodowej. 

Jak zatem Ukraina może zjednoczyć się wewnętrznie i ukazać światu 

swój potencjał, jeśli wciąż nie radzi sobie z ideą narodową? To niemożliwe. 

Oczywiście nie oznacza to, że Ukraina przestanie istnieć. Pytanie dotyczy 

raczej tego, jaka ta Ukraina będzie.

Dzisiaj w kręgach rosyjskich ekspertów jest oczywiste, że niczego nie da 

występowanie przeciwko niepodległości Ukrainy. Jednak ci, którzy uważają 

się za przeciwników istnienia Ukrainy bądź uważają ją za historyczne niepo-

rozumienie – a takich ludzi jest wielu – stawiają sobie inny cel: zbudowanie 

rosyjskiej Ukrainy. Nie chodzi tu tylko o tak zwany russkij mir, ale o to, że 

Ukraina ma być rosyjska, a przede wszystkim rosyjskojęzyczna. I niestety ta 

rosyjska Ukraina ma wielu rzeczników w ukraińskiej Radzie Najwyższej oraz 

w różnych kręgach politycznych. Proces budowania właśnie takiej Ukrainy 

postępuje, zwłaszcza że część elity politycznej, która się temu przeciwsta-

wia, nie proponuje jakiejś wspólnej koncepcji, lecz kilka konkurencyjnych. 
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W efekcie skutecznie tworzona jest nie rosyjska (bo to niemożliwe), ale 

zrusyfikowana Ukraina. 

Uważam, że ten plan „rosyjskiej Ukrainy” nie ma szans powodzenia, 

ponieważ jest wiele elementów, które nie pozwolą na jego pełną realiza-

cję. Natomiast jeśli nie nastąpi samoidentyfikacja ukraińskiego narodu, to 

proces tworzenia nowoczesnego ukraińskiego narodu będzie długotrwały, 

złożony i pełen konfliktów.





Mykoła Ridnyj, Pomnik (Monument) [kadr z filmu], 2012, zbiory Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie





Część IV

Ukraina: pamięć a relacje z sąsiadami
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Ukraina oczywiście ma wielu sąsiadów, ale realnie – jeżeli popatrzymy na 

problem pamięci i tożsamości – jedynie dwóch: Polskę i Rosję. To wobec 

nich się samookreśla.

Nie zapominajmy, że tożsamość ma wymiar wartościowy. Tymczasem 

w rozmowach o polityce tożsamości i polityce pamięci na Ukrainie o tym 

często się zapomina. A przecież za wyborem tożsamościowym kryje się 

jeszcze jeden fundamentalny wybór: cywilizacyjny. I przed takim wyborem 

Ukraina wciąż stoi. Jeżeli zatem mówi się o inkluzywnej metodzie tworzenia 

współczesnej ukraińskiej tożsamości – do czego nas często nawołują – to 

chciałbym zapytać: co to oznacza w praktyce?

Narody mogą mieć wspólne wartości, jednak ich interesy nigdy nie są 

takie same. Można je uzgodnić na drodze kompromisów, osiągnąć pragma-

tyczne pojednanie, taką sobie zgodę na wzajemną niezgodę. 

W obu wymiarach – wewnętrznym i zewnętrznym – kluczowe jest pytanie 

o granice możliwego kompromisu. Łatwo powiedzieć: bądźmy inkluzywni, 

niech sobie zachodnia Ukraina ma jednych bohaterów, a wschodnia drugich. 

Ale gdzie przebiega granica moralnej akceptacji tych bohaterów? Jak to się 

ma do wartościowego wymiaru jednej tożsamości i drugiej? Czy bohate-

rem może być Stalin? I czy w takim razie inni mogą sobie zrobić bohatera, 

powiedzmy, z Hitlera? Jakie są granice tolerancji? 

Mykoła Riabczuk
Granice kompromisu
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Ukraińcy mogą uzgodnić swoje interesy zarówno z Polakami, jak 

i z Rosjanami, znaleźć pole kompromisu. Gdy chodzi o tożsamość, łatwiej 

przychodzi porozumienie z tymi pierwszymi, bowiem przy całym drama-

tyzmie wspólnej przeszłości, dzisiejsza Polska nie stanowi zagrożenia dla 

ukraińskiej tożsamości. Rosja takim zagrożeniem jest, bo nadal kwestionuje 

ukraińską tożsamość. 

Dzisiejsza Ukraina jest częścią medialnego i kulturowego russkogo mira 

(i podlega propagandowemu naciskowi Moskwy). Nadal nie może wydostać 

się z tego „rosyjskiego świata”. W tej sytuacji konflikty wokół pamięci na 

Ukrainie w niewielkim stopniu zależą od poglądów lewicowych czy prawi-

cowych. Główny podział jest nacechowany fundamentalną sprzecznością 

między antykolonialną, narodowowyzwoleńczą ideologią a postawą kolo-

nialną czy neokolonialną. Z tego podziału wynikają paradoksy związane 

z wyborem bohaterów–symboli. Opowiadający się za Leninem widzą 

w nim nie tyle symbol lewicy, ile kolejnego – po Piotrze I i Katarzynie II, 

Paskiewiczu i Stołypinie – budowniczego rosyjskiego państwa. To ono, 

a nie solidarność ludzi pracy, stanowi dla nich główną wartość. Natomiast 

dla obozu opozycyjnego, zwanego „nacjonalistycznym”, Lenin jest przede 

wszystkim symbolem kolonialnej dominacji. W taki sam sposób Stepan Ban-

dera jest złoczyńcą dla jednych i bohaterem dla drugich – nie ze względu na 

jego poglądy polityczne i nawet nie z powodu jego działalności, a przede 

wszystkim dlatego, że jest symbolem ukraińskiego oporu, uosobieniem 

narodowowyzwoleńczej, antykolonialnej walki. 

Mamy zatem do czynienia z dwoma przeciwstawnymi i diametralnie 

różnymi podejściami: narracja wyzwolenia narodowego i narracja domi-

nacji. W ostatnich latach na Ukrainie polityka pamięci, a zwłaszcza „wojna 

pomnikowa” – dążenia do upamiętnienia i dezawuacji pamięci – są częścią 

tej symbolicznej walki. Właśnie ideologia – antykolonialna czy neokolo-

nialna – a nie język lub etniczność, wyznacza podziały tożsamościowe na 

Ukrainie. W Irlandii Północnej podobnymi wyznacznikami są protestantyzm 

i katolicyzm, wcale niewskazujące na sprzeczności konfesyjne (w stosunku do 

praktyk religijnych czy dogmatów), lecz na wierność określonym narracjom 
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i koncepcjom interpretacji przeszłości. Podobnie jest na Ukrainie. Tylko 

jednych uczestników sporu w dużym uproszczeniu nazywa się rosyjskoję-

zycznymi, a drugich ukraińskojęzycznymi, w ten sposób określając o wiele 

głębsze podziały ideologiczne. 

Należy także pamiętać, że upamiętnianie bohaterów komunistycznych 

jest częścią ogólnorosyjskiej polityki pamięci. Dlatego nie bez znaczenia 

jest to, czy mówimy np. „Wielka Wojna Ojczyźniana” czy „druga wojna 

światowa”. To nie są niewinne nazwy. Oczywiście nie nawołuję do wydania 

zakazu używania pierwszego z tych terminów, ale należy otwarcie mówić, 

skąd pochodzi ta formuła i co ona oznacza. „Wielka Wojna Ojczyźniana” jest 

częścią rosyjskiej narracji imperialnej, która a priori neguje istnienie Ukrainy.

Ostatnia uwaga. Stosunki z sąsiadami niewątpliwie komplikują się 

z powodu ukraińskiej regionalizacji pamięci i niezakończonej ukraińskiej 

wojny o kanon historyczny. To powoduje, że polsko-ukraińskie problemy 

z przeszłością w rzeczywistości są polsko-zachodnioukraińskimi sporami, 

bo tylko na tym terenie Ukrainy zachowały one swą aktualność. Natomiast 

w centrum i na wschodzie kraju te spory są po prostu niezrozumiałe. Bardziej 

niepokojąca na Ukrainie jest żywotność antyokcydentalnej tradycji (niegdyś 

jej komponentem była antypolskość, ale obecnie znalazła się na marginesie). 

Chodzi o żywotność tradycji wywodzącej się z kozactwa, z silnym antyza-

chodnim kierunkiem i przywiązaniem do tak zwanych wartości tradycyjnych. 

W tym momencie należałoby postawić pytanie: cóż to są ukraińskie 

wartości tradycyjne? Nie znam dobrej odpowiedzi. Łatwiej mi natomiast 

odpowiedzieć na pytanie o wartości europejskie. Łączą się one z wartoś-

ciami liberalnej demokracji – są to: wartość indywidualnego życia, wolność 

przekonań, wolność słowa, nienaruszalność prawa własności etc. Wszystkie 

one nie mieszczą się w rosyjskim czy tak zwanym eurazjatyckim systemie 

wartości. 

Podam tylko jeden przykład, który pokazuje sposób, w jaki te ogólne 

zasady przekładają się na konkretne sytuacje. Zastanawiający jest dla 

mnie kult Stalina wśród obywateli Rosji (w odróżnieniu od Ukrainy, gdzie 

on nie jest tak rozpowszechniony). Co ciekawe, mówi się tam wiele na 
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temat dokonanych przez niego zbrodni. Zatem aprobata ta nie bierze się 

z niewiedzy, lecz raczej z przyjęcia idei wielkopaństwowej, której Stalin 

jest jednym z wcieleń; idea ta bowiem okazuje się ważniejsza od wszelkich 

innych wartości. 

Wrócę do idei inkluzywności. Tworząc ukraińską tożsamość, musimy 

ustalić pewne jej granice. Można zatem zgodzić się – w imię szacunku 

dla przekonań innych – np. na pozostawienie istniejących już na Ukrainie 

pomników Lenina. Jeżeli jednak chce się stawiać kolejne, a w dodatku 

jeszcze Stalina czy Stołypina, to takimi działaniami w sposób nieunikniony 

prowokuje się zimną wojnę obywatelską. 
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Ukraina i sąsiedzi? W dyskusjach na ten temat skupiamy się zazwyczaj na 

relacjach z Polską i Rosją. Trochę zapominamy, że Ukraina graniczy z większą 

liczbą państw: Węgrami, Rumunią, Słowacją, ale też Mołdawią i Białorusią. 

O nich niewiele wiemy, co już powinno nam dawać do myślenia. Robimy tak 

również wtedy, gdy rozmawiamy o pamięci i historii. Wciąż ograniczamy 

się do relacji dwustronnych. To błąd, ponieważ do rozmowy o stosunkach 

polsko-ukraińskich czy ukraińsko-rosyjskich tak naprawdę konieczny jest 

trzeci człon: w zależności od sytuacji to będzie Polska lub Rosja. Powinniśmy 

pamiętać o innych sąsiadach. 

Obecnie w dominujących ukraińskich dyskursach o przeszłości – poli-

tycznych, medialnych, naukowych – przeważa tematyka rosyjska i sowie-

cka. Rosja i ZSRR często są ze sobą utożsamiane. Natomiast inne tematy są 

podporządkowane tym rosyjskim/sowieckim kwestiom. Dotyczy to również 

Polski i relacji polsko-ukraińskich. Stanowi to zresztą poważne wyzwanie dla 

polskiej historiografii, ale też dla debaty publicznej. Nie chce się bowiem 

często zauważyć, że np. rzeź wołyńska nie znajduje się na pierwszym planie 

w ukraińskich dyskusjach o drugiej wojnie światowej ani o UPA. Gorzej, 

że w ogólnie nie jest ona istotnym tematem w ukraińskiej debacie, lecz wąt-

kiem podporządkowanym kwestii oceny i wagi antysowieckich walk UPA, 

które trwały co najmniej do połowy lat 50. Dlaczego jest to takie ważne? 

Otóż Ukraina ma ciągle problem ze stworzeniem narracji umożliwiającej 

Andrij Portnow 
Ukraina, Rosja i inni sąsiedzi
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taki rodzaj samoprezentacji, który w zrozumiały sposób oddzielałby ją od 

Rosji i Związku Sowieckiego. 

Kolejny sąsiad – Białoruś. Trudno znaleźć w historii przykłady istotnych 

konfliktów ukraińsko-białoruskich, chociaż można przywołać np. spór mię-

dzy Ukraińską Republiką Ludową i Białoruską Republiką Ludową o Polesie 

po rewolucji 1917 roku. Mimo tego braku napięć rzuca się w oczy brak 

jakiegokolwiek poważniejszego białorusko-ukraińskiego dialogu o prze-

szłości, debat, publikacji czy projektów badawczych. Nie udała się próba 

odwołania do wspólnego dziedzictwa I Rzeczypospolitej, chociaż wiele 

wysiłków podejmował m.in. lubelski Instytut Europy Środkowo-Wschodniej. 

Białoruś pozostaje krajem, gdzie – co wie każdy na Ukrainie – rządzi Alek-

sandr Łukaszenka. I tyle. A jest to ciekawy przypadek, jeżeli popatrzymy 

na tamtejszą politykę tożsamości, która została oparta na tożsamości 

postsowieckiej, bez języka oraz tradycji narodowej. To ważny casus, jeśli 

weźmiemy pod uwagę ukraińskie poszukiwania idei narodowej itd. Innymi 

słowy, na Białorusi mamy najostrzejsze zaprzeczenie modnej tezy o krajach 

postsowieckich jako nationalizing states.

Są wreszcie trzy kraje unijne – pozostawiam teraz na boku przypadek 

Polski – czyli Słowacja, Węgry i Rumunia (Mołdawię traktuję – w sensie 

historycznym, językowym i kulturowym –- jako część tej ostatniej). Jeżeli 

popatrzymy na dialog z Ukrainą o historii (nie tylko zresztą), to w przypadku 

Rumunii pozostaje on na poziomie zerowym. Nie ma nawet nowej historii 

Rumunii wydanej po ukraińsku. Polska przez całe lata zapraszała ukraiń-

skich badaczy, organizowała konferencje. Rumunia nie zrobiła nic. Można 

zapytać: a jakie praktyczne znaczenie ma brak debat o przeszłości? W Ru-

munii dominuje dziś negatywny stereotyp Ukraińca połączony z brakiem 

jakiejkolwiek głębszej wiedzy o tym kraju. Zresztą o ukraińskim wizerunku 

Rumunii można powiedzieć to samo. W Galicji określenie „Rumun” jest na 

poziomie języka codziennego uznawane za obraźliwe. Ten brak wiedzy 

i kontaktów może nieść ze sobą poważne następstwa polityczne. Mamy 

bowiem do czynienia z dwiema ignorancjami, a taka sytuacja prędzej czy 

później może skończyć się kłopotami.
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Słowacja – tu także trudno mówić o jakimkolwiek konsekwentnym 

i widocznym dialogu. Nie ma poważniejszych sporów historycznych czy 

tożsamościowych.

Ciekawy natomiast jest przypadek Węgier. Na terenie Zakarpacia można 

mówić o niebywałej węgierskiej obecności, nieporównywalnej z terenami 

ekspolskimi czy eksrumuńskimi na Ukrainie. Liczba pomników węgierskich 

postawionych tam w czasach postsowieckich, instytucji i inicjatyw kultural-

nych jest wyjątkowa. Tyle że obecność Węgier na Ukrainie ogranicza się do 

Rusi Zakarpackiej (Rusi Podkarpackiej według Węgrów), czyli historycznych 

Węgier. Gorzej jest z dialogiem, który wykraczałby poza te terytorialne 

ramy (powstały co prawda projekty napisania nowego podręcznika historii 

z udziałem naukowców z obu stron, ale zobaczymy, co z nich wyniknie).

Ciekawe może być porównanie węgierskiej i polskiej polityki. Ta pierw-

sza ma jedynie wymiar regionalny. Polsce zależy zaś nie tylko na dialogu 

prowadzonym na Wołyniu czy w Galicji Wschodniej, lecz na rozmowie 

między dwoma państwami i dwiema wspólnotami.

Do listy państw-sąsiadów należałoby jeszcze dopisać Turcję. Tu także 

nie ma dialogu historycznego, choć przecież wspólne dzieje są bardzo bo-

gate, a historyczna obecność imperium osmańskiego na Ukrainie sięgała 

Kamieńca Podolskiego. Na ten temat jednak w ogóle się nie rozmawia.

Dzisiaj Ukraina prowadzi rozmowę o przeszłości z Rosją i Polską, 

z dominacją tej pierwszej. Polskie tematy pojawiają się sporadycznie i to 

w kontekście mniej lub bardziej ważnych wydarzeń politycznych. Zaryzy-

kowałbym tezę, że dialog polsko-ukraiński jest uzależniony od kształtu 

dialogu ukraińsko-rosyjskiego (jego intensywności w danych momentach 

i braku w innych). Jednak mówiąc o „Ukrainie”, tak naprawdę należy zawsze 

mówić o Ukrainach w liczbie mnogiej (o wielu, nie dwóch, by przywołać 

tytuł znanego eseju Mykoły Riabczuka). Bo o jednej pamięci czy wizji historii 

w tym przypadku raczej nie wypada mówić.
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Nieustannie mówimy o pamięci historycznej. To tautologia, bo przecież 

historia jest pamięcią, zapisaną lub niezapisaną, opowieścią o tym, co się 

niegdyś zdarzyło. Piszemy ją na nowo. Nieustannie ją przepisujemy. Te same 

wydarzenia widzimy dzisiaj inaczej niż przed 10, 20 laty. Inaczej, niż widzieli 

je nasi przodkowie. Dotyczy to zwłaszcza wydarzeń z naszej względnie 

niedawnej przeszłości, a nie tego, co się wydarzyło ponad 100 lat temu. 

Porównajmy chociażby obecne wyobrażenia o Wołyniu czy akcji „Wisła” 

z tymi sprzed dekady.

Historia, czy raczej sposób pamiętania o niej, świadczy przede wszystkim 

o nas samych, a nie o wydarzeniach, które opisujemy. Bardzo często także 

mówimy: „nasza historia”. „Nasza”, czyli czyja? Moja, Tarasa Wozniaka? Czy 

narodu ukraińskiego? Czy Galicjan, Wołynian jako wspólnoty? 

Moja historia o tych czy innych wydarzeniach, wynikająca z osobistego 

doświadczenia i własnych wspomnień, jest różna od pamięci opisywanej 

w oficjalnych podręcznikach i od pamięci innych osób. Moja rodzinna 

pamięć o drugiej wojnie światowej różni się od tej, która obecnie jest 

uważana za historię ukraińską czy za ukraiński sposób widzenia tych 

wydarzeń. Musimy zatem zawsze uwzględniać, kto jest nosicielem danej 

pamięci. Druga wojna jest inaczej widziana przez Wołynian, inaczej przez 

Galicjan, inaczej przez mieszkańców Doniecka. Inaczej przez pojedyncze 

osoby, a inaczej przez całą tamtejszą społeczność. Na te wszystkie pamięci 

Taras Wozniak
Historia czy historie?
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nakłada się wreszcie oficjalna, „kanonizowana” historia, pisana przez 

państwo i wykładana w podręcznikach. Piszę o tym nie po to, aby relaty-

wizować historię, lecz aby przypomnieć, że jest ona konstruktem, który 

ustawicznie podlega zmianom. 

Istnieje jeszcze jeden element, którego nie należy pomijać: polityka. 

Ze zderzenia mojego osobistego widzenia historii z innym osobistym wi-

dzeniem może, chociaż nie musi, wyniknąć jakiś spór, a nawet personalny 

konflikt. Inny wymiar mają decyzje państw, uchwały parlamentów etc. Wy-

nikają z nich także prawne konsekwencje. Bo takie decyzje o „kanonizacji” 

to często próba postawienia przysłowiowej kropki nad „i” nad pewnymi 

zdarzeniami historycznymi, zamknięcia ich w litych, nienaruszalnych ramach 

(co nie jest przecież wykonalne). 

Historia jest też rzeczą złożoną. Musimy się z tym pogodzić. Nieko-

niecznie musi być osiągnięta zgoda co do oceny poszczególnych wydarzeń, 

wszyscy bowiem w różny sposób na nie patrzymy. Jednak jako wspólnota, 

chcąc zachować pokój tak wewnątrz naszych społeczeństw, jak i na poziomie 

międzynarodowym, musimy czasami zawrzeć pakt o nieagresji, którego 

częścią jest uznanie: w taki sposób widzicie swoją historię, uczycie swoje 

dzieci, odwołujecie się do określonej tradycji kulturowej – lecz my także 

musimy mieć prawo do swojego widzenia historii. Problem na Ukrainie 

polega na tym, że są to bardzo różne spojrzenia, które w rzeczywistości 

konstytuują dwie różne wspólnoty. 

Można to napięcie pokazać na przykładzie polityki poszczególnych 

miast czy władz obwodów w stosunku do tych lub innych zdarzeń dzie-

jowych. Wspomnę chociażby debaty w radzie miejskiej Lwowa dotyczące 

„polskich grobów wojskowych na Łyczakowie” (Cmentarz Orląt), trwające 

od 1995 roku, odnoszące się do upamiętnienia ofiar spalonej w roku 1944 

polskiej wsi Huta Pieniacka czy rocznic wydarzeń wołyńskich obchodzonych 

w 2003 i 2013 roku. Jak zauważył Kost’ Bondarenko, historia to mit, który 

tworzymy, a potem uważamy, że opowiada ona dokładnie o rzeczywistych 

wydarzeniach. Oprócz tego – dodałbym – te mity utwierdzają nas w słusz-

ności obecnych czynów. Ale to tylko mity.
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Owa lokalna polityka pamięci ma bardzo realny wymiar. Lwowska, łucka 

czy tarnopolska rada miejska wypracowują swoje mity, które przekładają 

się na konkretne działania, jak sposób uhonorowania kombatantów UPA, 

uroczystości im poświęcone, wypłaty świadczeń pieniężnych. Ta polityka 

różni się od tej uprawianej przez Kijów na poziomie państwowym, ale jest 

tolerowana. W ten sposób de facto stwarza się nieoficjalny kompromis mię-

dzy różnymi widzeniami przeszłości. Tym samym zbliżamy się do jakiegoś 

ukraińskiego paktu o nieagresji dotyczącego pamięci historycznych. 

Prowadzenie tych lokalnych polityk pamięci ma wreszcie wpływ na 

relacje z sąsiadami. Często te rozmaite zderzenia ukraińskich pamięci histo-

rycznych, tych upaństwowionych i tych lokalnych, przekładają się na dialog 

między oficjalną pamięcią polską i ukraińską. Tylko strona polska czasami 

tego nie zauważa. Nie dostrzega, że ma do czynienia nie tylko z oficjalną 

pamięcią Kijowa, ale także z regionalną pamięcią Iwano-Frankiwska czy 

Lwowa. Różnice i napięcia między tymi pamięciami są wykorzystywane do 

manipulowania stosunkami ukraińsko-polskimi, nie tylko przez Kijów, ale 

też strony trzecie, a nawet czwarte. 
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Wiele uwagi poświęcamy współczesności. Chciałbym jednak wrócić do 

bardziej odległych czasów. W latach 50., jak wiadomo, ukraińska literatura 

radziecka znajdowała się w niezwykle trudnej sytuacji: podlegała silnemu 

naciskowi ideologicznemu i ostrej cenzurze. W tym to czasie Maksym Rylski, 

wybitny poeta, centralna postać ówczesnej literatury i jeden z nielicznych 

ocalałych z wielkich represji lat 30., w swych tekstach umieszczał Tarasa 

Szewczenkę w jednym rzędzie z Aleksandrem Puszkinem i Adamem Mi-

ckiewiczem. Podkreślał bliskość tych trzech poetów, ale też w ten sposób 

starał się podkreślić podmiotowość Ukrainy i zaznaczyć, że obok wielkie-

go rosyjskiego sąsiada jest jeszcze ktoś inny – Polska. Próbował pokazać, 

że Ukraina funkcjonuje między tymi narodami. 

Maksym Rylski jednakowo cenił Puszkina i Mickiewicza, czego dowiódł 

swoimi kongenialnymi przekładami Eugeniusza Oniegina i Pana Tadeusza. 

To drugie tłumaczenie, opublikowane w 1927 roku, ukazało się w języku 

ukraińskim w Warszawie w roku 1934 w setną rocznicę wydania poematu 

Mickiewicza – jako najlepsze ze wszystkich przekładów tego dzieła na inne 

języki, które wówczas istniały. Dzisiaj Myrosław Popowycz, jeden z czoło-

wych ukraińskich intelektualistów, osoba o niewątpliwie liberalnej orien-

tacji, podkreśla, że teza Rylskiego w XXI wieku brzmi dość anachronicznie. 

Dla większości ludzi pokolenia samego prof. Popowycza, którzy ukończyli 

już szkołę radziecką, Puszkin był „swoim”, zaś Mickiewicz raczej „obcym”. 

Maksym Stricha 
Triada Maksyma Rylskiego
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Jednak dla większości współczesnych Ukraińców, którzy literatury klasycznej 

nie czytają, obcy są już obaj pisarze. 

Dlaczego się tak stało? Odwołam się do własnego doświadczenia. Nie 

jestem typowym kijowianinem ani też typowym przedstawicielem centralnej 

Ukrainy. Miałem bowiem możliwość kontaktu z pokoleniem moich dziadków 

(a nawet z jedną prababcią). Większość, ze względu na wojny, masowy głód, 

represje, takiego szczęścia nie miała. Mój dziadek, wybitny uczony, opowia-

dał mi o Kijowie lat 20., gdzie obok języka rosyjskiego, którego używano 

w codziennych rozmowach, i ukraińskiego, którego obecność wzmacniał 

napływ przybyszy ze wsi, trzeba było znać przynajmniej podstawy języka 

polskiego. Mniejszość polska w Kijowie była wówczas niewielka, liczyła 

około 5–6 proc. wszystkich mieszkańców miasta, ale nadal pozostawała 

widoczna. Dopiero represje lat 30. wymazały Polaków z krajobrazu Kijowa. 

Obecny był także język jidisz. Jednak większość żydowskich mieszkańców 

miasta padła ofiarą Holocaustu. I dopiero dziś widzimy próby odtwarzania 

tej kultury. Wreszcie w wyniku polityki rusyfikacji, realizowanej z sukcesami 

w latach 60. i 70., ukraiński w Kijowie stał się „językiem pisarzy i dozorców”, 

czyli językiem niewielkiej grupy inteligencji, świadomej swej tożsamości 

narodowej, oraz prostego ludu, który nie zdążył się zrusyfikować. 

W ostatnich dekadach próbowano doprowadzić do odrodzenia obec-

ności polskiej kultury w Kijowie. Było to rodzajem wyzwania rzuconego 

rosyjskiemu dyskursowi i próbą odtworzenia triady Ukraina–Polska–Rosja 

zaproponowanej przez Rylskiego. Niewiele jednak udało się zrobić. Inaczej 

jest z Rosją i z jej obecnością/nieobecnością na Ukrainie. To jest zresztą, moim 

zdaniem, przyczyna problemów, z którymi dzisiaj Ukraina się boryka, nie tylko 

dotyczących kwestii tożsamościowych, ale także jej cywilizacyjnego wyboru.

Nie jest to oczywiście nowy problem. Mykoła Kostomarow, ale także 

Wołodymyr Antonowycz i inni sięgali po dyskurs kozacki, zasadniczo 

antyokcydentalny (chociaż czasami pojawiały się w nim też wątki okcy-

dentalistyczne). Z kolei np. Jewhen Małaniuk, w latach 20. i 30. ubiegłego 

stulecia osiadły w Warszawie, konsekwentnie pisał o odrodzonej ukraińskiej 

okcydentalności, którą przecistawiał temu, co wschodnie – rosyjskości. 
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Dzisiaj Rosja na Ukrainie – co zrozumiałe – jest obecna przede wszystkim 

w dyskursie krzywdy. Oficjalnie nikt np. nie oskarżał Rosjan o ludobójstwo, 

ale o niszczenie języka ukraińskiego – tak, bo nie brakuje oficjalnych ak-

tów z ostatnich 200 lat będących tego dowodem, jak cyrkularz wałujewski 

z 1863 roku, wprowadzający na terenie Ukrainy Naddnieprzańskiej ostre 

ograniczenia w wydawaniu literatury pięknej w języku ukraińskim oraz 

całkowity zakaz druku podręczników. Oczywiście podkreślano też mo-

menty narodowych zwycięstw nad Rosjanami, jak bitwa pod Konotopem 

z 1659 roku, które – z różnym skutkiem – próbowano upowszechniać 

w świadomości zbiorowej. 

Ukraina ma też nadal problem z pokazaniem swej odrębności. Dzisiaj 

możemy mówić o obecności w kulturze światowej czterech postaci z Ukrai-

ny: Iwana Mazepy jako bohatera różnych dzieł europejskiego romantyzmu, 

Dmytra Bortniańskiego często postrzeganego jako rosyjskiego kompozyto-

ra, Aleksandra Archipenki (Ołeksandr Archypenko) nadal utożsamianego 

przede wszystkim z kulturą rosyjską i Ołeksandra Dowżenki jako ważnego 

twórcy radzieckiego kina. Tylko oni. I trzeba wiele zrobić, by oni byli inaczej 

postrzegani oraz by zauważono inne postacie. Niestety w obecnym stanie 

państwa ukraińskiego to mało realne. 

Jest jeszcze jeden istotny element ukraińskiej tożsamości, o którym 

często zapominamy: Ukraina i Orient, Ukraina i step. Dzisiaj ten nurt 

orientalistyczny ponownie się odradza. Niezbyt może spektakularnie, ale 

też jest obecny w kulturze masowej (np. nadawany był w ukraińskiej tele-

wizji serial turecki o Roksolanie). Co kryje się za tym zainteresowaniem? 

Część elit intelektualnych uważa, że trzeba szukać innej orientacji, nie 

zachodniej ani wschodniej. Dlatego ich spojrzenie zwróciło się na połu-

dnie. Pojawiły się koncepcje, by zamiast integracji z Europą (nie wiadomo, 

czy w ogóle możliwej) lub z Rosją, czy zamiast koncepcji międzymorza, 

czyli stowarzyszenia państw położonych wokół Morza Czarnego (co się 

też nie udało), myśleć o związku z Turcją, która podobnie jak Ukraina 

(tylko o wiele dłużej) myśli o Unii Europejskiej, ale nie jest tam przez 

Europejczyków mile widziana. 





Mykoła Ridnyj, Pomnik (Monument) [kadr z filmu], 2012, zbiory Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie
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Grzegorz Pac: 
Dyskusja o wydarzeniach z lat 1943–1944, które miały miejsce na Wołyniu 

i w Galicji Wschodniej, o tym, co działo się później na obecnych południowo-

-wschodnich terenach Polski, oraz – szerzej – o relacjach polsko-ukraińskich 

w XX wieku, od dawna już nie jest tylko dyskusją o przeszłości, ale też 

o naszej teraźniejszości. Jak zatem bolesne doświadczenia historyczne 

między Polakami i Ukraińcami wpływają na dzień dzisiejszy? W jakim 

miejscu znalazł się proces polsko-ukraińskiego pojednania? A odnosząc się 

bezpośrednio do 70. rocznicy wydarzeń na Wołyniu: czy wykonaliśmy krok 

wstecz, czy – jak diagnozują niektórzy komentatorzy – nastąpiło „cofnięcie” 

w naszym dialogu? 

Łukasz Kamiński: 
Czy wykonaliśmy krok wstecz? Trafniej byłoby powiedzieć: w ostatnich kilku 

latach nie posunęliśmy się do przodu. Stoimy w miejscu. Natomiast – wra-

cając do pytania o pamięć – można się zastanawiać, czy powinniśmy mówić 

o pamięci zbrodni wołyńskiej, czy raczej o niepamięci. Jeśli nie bralibyśmy 

pod uwagę elit, środowisk intelektualnych, politycznych czy religijnych, 

moglibyśmy uznać, że ta zbrodnia nie jest pamiętana. Bardzo ciekawe są 

wyniki badań opinii publicznej przeprowadzone przez CBOS w roku 2003 

Dyskusja
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i 20081, które pokazują, że stan wiedzy był bardzo niski – co więcej: malał 

wraz z upływem czasu.

Można się zastanawiać, jak ów stan niewiedzy wpływa na proces po-

jednania. Moim zdaniem istotnie go utrudnia. Doprowadzenie do praw-

dziwego pojednania jest bardzo trudne w sytuacji, kiedy większość obu 

społeczeństw nie wie, w jakiej sprawie mamy się jednać i co mamy sobie 

wzajemnie przebaczyć. 

Uważam też, że poprzednie próby pojednania miały jedną zasadniczą 

wadę. Padały ważne deklaracje, zarówno w wymiarze politycznym, jak i re-

ligijnym, natomiast za nimi szło stosunkowo niewiele. Mało się wydarzyło 

w realnej drodze do pojednania, a taka droga zawsze jest trudna i bolesna. 

Nie uda się doprowadzić do pojednania wokół trudnych spraw z przeszłości 

bez ciężkiej pracy, i to niewygodnej. 

Sądzę także, że istotnym wyzwaniem – zarówno dla Polaków, jak i dla 

Ukraińców – będzie odpowiedź na pytanie: jakie miejsce zbrodnia wołyńska 

zajmuje w polskiej i ukraińskiej historii, nie tylko w dziejach wzajemnych, 

ale także w historii każdego z naszych narodów osobno? Czy stanie się 

istotnym punktem odniesienia, czy też nie? Czy chcemy pamiętać, czy też 

zapomnieć o tych wydarzeniach? 

Kolejny punkt: czy podejmiemy realny wysiłek, który mógłby prowadzić 

do zbliżenia? Moim zdaniem droga do pojednania mogłaby prowadzić 

przez wspólne badania nad liczbą ofiar oraz prace nad sporządzeniem ich 

imiennej listy. Dzisiaj to jeden z podstawowych przedmiotów sporu między 

historykami polskimi i ukraińskimi (obecnie opieramy się przede wszystkim 

na szacunkach, sporządzanych różnymi metodami). Oczywiście dzisiaj już 

nie jesteśmy w stanie odtworzyć pełnych list ofiar, ale powinniśmy starać się 

zrobić możliwie wszystko, by ustalić z imienia i nazwiska zamordowanych, 

zarówno po polskiej, jak i ukraińskiej stronie. Dzięki temu także szacunki 

będą bardziej precyzyjne. 

1 Raporty z obu badań dostępne są na stronie www.cbos.pl. W lipcu 2013 roku przepro-
wadzono kolejny sondaż, w którym odnotowano znaczący wzrost wiedzy, wywołany zapewne 
żywą debatą publiczną w poprzedzających miesiącach.
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Uważam również, że pamięć o ofiarach mogłaby stać się przedmiotem 

wspólnej troski, i to pamięć wyrażana w sposób materialny, choćby poprzez 

zadbanie o miejsca pochówku ofiar. Jeśli uda się podjąć przynajmniej część 

z tych inicjatyw, to jestem przekonany, że przy okazji następnej rocznicy 

będziemy mogli powiedzieć: zrobiliśmy postęp. Jeśli pozostaniemy jedy-

nie w sferze deklaracji, to bardzo prawdopodobne, że będziemy skazani 

na ponownie wracanie – przy kolejnych rocznicach – do tej sprawy w tak 

emocjonalny i dzielący oba narody sposób. 

Grzegorz Pac: 
Powiedział Pan: nie zrobiliśmy kroku wstecz, lecz nie zrobiliśmy też kilku 

kroków naprzód. Jakie są – poza niewiedzą – przyczyny takiego stanu rzeczy?

Łukasz Kamiński: 
Powiem wprost: zabrakło woli politycznej, aby zrealizować jakieś wspólne 

projekty. Padały wspólne deklaracje, ale zabrakło realnych działań. Ponadto 

mamy do czynienia z brakiem równowagi w stanie badań prowadzonych 

w obu krajach. To na pewno stanowi istotną przeszkodę w prowadzeniu 

dialogu. 

Grzegorz Pac: 
A jak jest w przypadku Ukrainy? Czym różnią się tegoroczne obchody rzezi 

na Wołyniu od tych z 2003 roku? 

Jarosław Hrycak: 
Po pierwsze, jak w 2003 roku, w wypadku Wołynia na Ukrainie trzeba raczej 

mówić o niewiedzy. Dyskusja o Wołyniu i rocznicy tych wydarzeń toczy się 

przede wszystkim na zachodniej Ukrainie, dokładniej mówiąc: na Wołyniu 

i w Galicji. Oczywiście coś się odbywa w Kijowie, szczególnie wśród poli-

tyków i intelektualistów, jednak poza tymi miejscami trudno mówić o de-

bacie wołyńskiej. W odróżnieniu od 2003 roku politycy teraz w większości 

uciekają od tego tematu: boją się go, nie chcą zrażać swego elektoratu. Nie 
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wszyscy oczywiście. Temat Wołynia podejmują przedstawiciele „Swobody” 

oraz partia władzy – Regiony. Nie cała, tylko to jej prorosyjskie skrzydło, 

którego doskonałym reprezentantem jest Wadym Kolesniczenko, twórca 

Frontu Antyfaszystowskiego na Ukrainie. Dla niego Wołyń jest wielkim 

podarunkiem, ten polityk bowiem oskarża przedstawicieli pomarańczowej 

rewolucji, że są spadkobiercami autorów rzezi. 

Jest wreszcie grupa historyków i przedstawicieli inteligencji, która 

próbuje prowadzić dyskusję na temat Wołynia. Jednak trzeba podkreślić, 

że przed 10 laty, przy okazji poprzedniej rocznicy, w dyskusji brało udział 

więcej osób. Niemalże każdy ważny polityk napisał tekst na ten temat, by 

wymienić Wiktora Medwedczuka2 czy Wołodymyra Łytwyna3. Wydarzenia 

wołyńskie były omawiane w telewizji. 

Ale nawet wtedy, po zakończeniu tych wszystkich dyskusji, badania 

pokazały, że ponad połowa Ukraińców w ogóle nic nie wie o tych wyda-

rzeniach. Od 20 do 30 proc. wie, że coś się stało, ale nic więcej nie potrafi 

powiedzieć. Jedynie około 20 proc. osób wiedziało, że doszło do konfliktu 

polsko-ukraińskiego, ale nie zna szczegółów. Od tego czasu niewiele się 

zmieniło. Jednak uważam, że ten brak wiedzy nie jest – koniecznie czy wy-

jątkowo – czymś złym. Paradoks polega na tym, że im więcej amnezji, tym 

łatwiej doprowadzić do pojednania. 

Po drugie, w roku 2013 doszło do innej, smutnej zmiany. Gorszy niż 

przed 10 laty jest ton dyskusji, bardziej arogancki, wyniszczający. Wołyń 

stał się kartą w wewnętrznych dyskusjach ukraińskich. To spowodowało, że 

zaczęły powstawać teksty na temat tych wydarzeń. Ale jakie? Najlepszym 

przykładem jest Druga wojna polsko-ukraińska 1942–1947 Wołodymyra 

Wiatrowycza4, książka skandalizująca, która relatywizuje zbrodnię wołyńską. 

Wiatrowycz stał się gwiazdą sfery publicznej, jest zapraszany przez różne 

2 Wiktor Medwedczuk, Wołyń – nasz spilnyj bil, „Den’”, 2 kwitnia 2003.
3 Wołodymyr Łytwyn, Tysjacza rokiw susidstwa i wzajemodij, „Hołos Ukrainy”, 12 łystopada 

2002.
4 Wołodymyr Wiatrowycz, Druga wojna polsko-ukraińska 1942–1947, przeł. Mirosław 

Iwanek, Warszawa 2013.
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środowiska i ma wpływ na poglądy o tych wydarzeniach. Jeżeli zatem można 

mówić o jakiejś nowej wiedzy, to jest wiedza, która ma negatywny wpływ. 

Po trzecie, w 2003 roku mieliśmy do czynienia z Ukrainą przed poma-

rańczową rewolucją. W 2013 roku jest to kraj, który doznał porażki. Słowo 

„porażka” jest tutaj kluczowe. Przynajmniej połowa Ukraińców znajduje 

się dzisiaj w stanie depresji, a niektórzy nawet na granicy rozpaczy. Nie 

udało się spełnić wielu oczekiwań związanych z pomarańczową rewolucją, 

w tym dotyczących pamięci historycznej. Jednym z głównych punktów pro-

gramu Wiktora Juszczenki było przywrócenie pamięci o Wielkim Głodzie. 

Tymczasem następny prezydent stara się tę pamięć wyciszyć. Ukraińcy 

znaleźli się w trudnej sytuacji: świat nie chce przyznać, że Wielki Głód był 

ludobójstwem. Jednocześnie wymaga się od nich, by za taką zbrodnię uznali 

Wołyń, powiedzieli, że dopuścili się tam ludobójstwa. Nie osiągnęliśmy 

tego, co uważaliśmy – zasadnie – za słuszne (Wielki Głód), a teraz jeszcze 

tracimy dobre imię (rzeź wołyńska). To także sprawia, że debata o Wołyniu 

na Ukrainie przybrała tak ostry ton. 

Co zatem trzeba zrobić, aby zmienić sytuację? Ukraina musi otrzymać 

europejską perspektywę. Obserwuję toczące się w Polsce – dość regular-

nie – dyskusje o Holocauście i o stosunku Polaków do Zagłady. Przebiegają 

one może nie całkiem spokojnie, ale postępują w dobrym kierunku. Trudno 

jednak wyobrazić sobie podobne debaty podczas stanu wojennego. Polacy 

teraz znaleźli się w luksusowej sytuacji: są w Unii, nikt im nie zagraża. Mogą 

dyskutować bez poczucia, że na tym stracą. Ukraińcy tego luksusu nie mają. 

Dyskutując o Wołyniu, boją się, że utracą coś ważnego: swoją tożsamość. 

Nie chodzi bowiem o sam Wołyń, lecz o związaną z nim sytuację polityczną, 

o to, że ta debata może stać się częścią większej politycznej gry.

Po czwarte wreszcie, chciałbym powiedzieć o pozytywnych aspektach. 

Społeczeństwo obywatelskie zachowuje się inaczej niż politycy. Wymienię 

tylko wspólną deklarację Kościołów – rzymsko- i greckokatolickiego5. 

To bezprecedensowe wydarzenie. Działa Grupa „Pierwszego grudnia”, którą 

5 Wspólna deklaracja Kościołów katolickiego i greckokatolickiego w sprawie zbrodni na Wo-
łyniu z 28 czerwca 2013 roku, http://episkopat.pl/dokumenty/pozostale/5227.1,Deklaracja.html.
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reprezentuje m.in. Myrosław Marynowycz. Wspólnie z nim przygotowaliśmy 

w dniach 7–8 lipca uroczystości w Porycku/Pawliwce oraz w Łucku6. 

Społeczeństwo zaczyna „brać sprawy w swoje ręce”. Podczas uroczy-

stości w Porycku/Pawliwce w 2003 roku „pojednanie” odbywało się za 

kordonami milicji, która chroniła prezydentów Kuczmę i Kwaśniewskiego 

przed zgromadzonymi tam ludźmi. To był akt polityczny, pozbawiony 

wymiaru społecznego. Teraz, kiedy wchodzi w grę społeczeństwo oby-

watelskie, jest przynajmniej niewielka nadzieja na krok ku prawdziwemu 

pojednaniu. 

Grzegorz Pac: 
Czy rzeczywiście mamy do czynienia z niepamięcią o Wołyniu? 

Bogumiła Berdychowska: 
Łukasz Kamiński postawił tezę o niepamięci, która narasta. Polemizowa-

łabym z tą opinią. O ile w pewnej mierze jest ona prawdziwa w przypadku 

Ukrainy – podkreślam: „w pewnej mierze” – o tyle inaczej jest w Polsce. 

Można przywołać inne badania, przeprowadzone przez Muzeum II Wojny 

Światowej7. Ich wyniki są zaskakujące i pokazują, że respondenci pytani 

o wrogów Polaków w latach 1939–1945 na pierwszym miejscu wymienili 

Ukraińców. Znaleźli się oni przed Niemcami oraz Związkiem Sowieckim. 

Okazuje się, jak mocno zakorzeniona jest pamięć o zakończonym drama-

tycznie polsko-ukraińskim sąsiedztwie. Również inne badania pokazują, że 

o Wołyniu wie znacząca grupa polskich respondentów. 

Natomiast co wydarzyło się w ostatnich latach? Zaczynając od ne-

gatywnych aspektów – pojawiły się próby zakwestionowania, przede 

wszystkim w Polsce, ale również na Ukrainie, dotychczasowego dorobku 

6 Marcin Wojciechowski, Polacy i Ukraińcy jednali się nad grobami ofiar zbrodni wołyń-
skiej, „Gazeta Wyborcza”, 8 lipca 2013; Piotr Kosiewski, Przy grobach, „Tygodnik Powszechny”, 
14 lipca 2013.

7 Lech M. Nijakowski, Pamięć o II wojnie światowej a relacje Polaków z innymi narodami, 
w: Między codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społe-
czeństwa polskiego, Gdańsk–Warszawa 2010, s. 244–245.
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polsko-ukraińskiego dialogu. Okazuje się, że o wydarzeniu – na którego temat 

powstały dziesiątki książek, szereg filmów dokumentalnych, tysiące artykułów 

prasowych i w Internecie, zrealizowano niezliczone audycje radiowe i tele-

wizyjne, po spotkaniu prezydentów Aleksandra Kwaśniewskiego i Leonida 

Kuczmy oraz uroczystościach w Porycku/Pawliwce – można powiedzieć: nic do 

tej pory się nie wydarzyło, temat zbrodni wołyńskiej pozostaje tabu. A takie 

jest stanowisko części, nie mówię całości, środowisk kresowych. 

Natomiast na uroczystości w 2003 roku patrzę w sposób bardziej zniuan-

sowany. Na początek drobna polemika z Jarosławem Hrycakiem. Owszem, 

w Porycku/Pawliwce kordony milicji odgradzały prezydentów i zaproszonych 

gości od zgromadzonych tam ludzi. A ci ostatni trzymali transparenty z ha-

słami typu: Niech żyje przyjaźń polsko-ukraińska. To był paradoks ówczesnej 

sytuacji. Można było odnieść wrażenie, że duża część obecnych tam osób 

została po prostu zwieziona. Dostali transparenty do ręki i stali, nie do 

końca zdając sobie sprawę, czego byli świadkami. 

Jednak, mimo tych zastrzeżeń, odsłonięcie pomnika w Porycku/Pawliwce 

było bardzo ważnym wydarzeniem. Pozwoliło ono części środowisk kreso-

wych, krewnym i potomkom osób, które tam zginęły, oddać hołd bliskim. 

Wspomnę tylko o jednym fragmencie tej uroczystości, w moim przekonaniu 

symbolicznym: otóż kompania honorowa ukraińskiego wojska stała na warcie 

podczas składania kwiatów przed pomnikiem upamiętniającym zamordowa-

nych polskich mieszkańców Porycka. Widziałam reakcje osób tam obecnych. 

Nikt z wówczas obecnych, od prof. Władysława Filara po senator Marię Berny, 

nie mówił wtedy o rozliczaniu Ukraińców ani o zemście. Wszyscy byli głęboko 

wzruszeni. To było spotkanie się z cieniami pomordowanych. 

Trzeba także powiedzieć, że społeczeństwo ukraińskie nie było przygoto-

wane do tamtego spotkania. Zabrakło też w Porycku/Pawliwce ważnych dla 

Ukrainy osób, chociaż chcę zaznaczyć, że przyjechała tam jedna szczególnie 

ważna – kardynał Lubomyr Huzar (a mógł przecież powiedzieć: Wołyń to 

ziemie prawosławne, a nie greckokatolickie). Dla wielu zgromadzonych tam 

Polaków stał się on reprezentantem tej części ukraińskiego społeczeństwa, 

która z empatią i zrozumieniem podchodzi do polskiego bólu. 
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Co jeszcze negatywnego wydarzyło się w ciągu ostatnich lat? W debacie 

publicznej, której ton nadaje najbardziej radykalna część środowisk kre-

sowych, mamy do czynienia z dewaluacją słów i pojęć. Nagle okazuje się, 

że żadnego określenia, z wyjątkiem słowa „ludobójstwo”, nie można użyć 

do nazwania tamtych wydarzeń. Nie wolno już mówić: „eksterminacja”, 

„zbrodnia wojenna”, „czystka”, bo te wszystkie określenia według części 

tego środowiska są kłamstwem. Odnoszę też wrażenie, że część kresowian 

uważa, że ich cierpienie jest wciąż niedocenione. Stąd zapewne słowa 

o „zapomnianej zbrodni”. Tymczasem, jak już mówiłam, można pokazać, ile 

na ten temat powiedziano i napisano. Przywołam tylko słowa Władysława 

Filara, który w rozmowie dla „Gazety Wyborczej” pytał: jaka zapomniana 

zbrodnia? Tyleśmy już o niej napisali, tyle już o niej wiemy8. 

Oczywiście ten dyskurs kresowy pojawił się wcześniej. Jednak teraz 

część środowisk kresowych eskaluje swoje oczekiwania. Po pierwsze, 

powtarzam, oczekuje uznania Wołynia za najbardziej okrutne ludobój-

stwo (genocidum atrox). Po drugie, domaga się potępienia wszystkich 

formacji ukraińskich i wszystkich instytucji, które nie tylko brały udział 

w tych wydarzeniach, ale miały z nimi cokolwiek wspólnego. Klasycznym 

przykładem jest stosunek do Kościoła greckokatolickiego i metropolity 

Andreja Szeptyckiego. Wiemy – są opublikowane dokumenty na ten temat 

– że metropolita widział tragedię, którą przyniosła okupacja. Informował 

papieża, wydawał listy pasterskie, w których wprost przypominał dekalo-

gowe przykazanie: „Nie zabijaj!”. To wszystko jednak dla części kresowian 

nie ma znaczenia. Powielane są natomiast zarzuty, być może prawdziwe 

w stosunku do jednostek, ale z całą pewnością nie dla całości Kościoła 

greckokatolickiego jako instytucji. 

Po trzecie, przeważa stanowisko, swego czasu najmocniej wyartykułowa-

ne przez abp. Mieczysława Mokrzyckiego, że zamiast formuły zastosowanej 

w liście biskupów polskich do biskupów niemieckich: „Wybaczamy i prosimy 

o wybaczenie”, powinno domagać się innej: „Niech Ukraińcy przepraszają 

i proszą o wybaczenie”. Muszę powiedzieć, że w postawie wysokiego 

8 Wypowiedź Władysława Filara, „Gazeta Wyborcza”, 22–23 czerwca 2013. 
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hierarchy Kościoła mało można znaleźć empatii czy roztropności, jestem 

jednak przekonana, że podobnie myśli również część środowiska kresowego. 

Więcej, niektórzy byliby zadowoleni, gdyby ostatecznie uznano, że Ukraińcy 

po prostu byli genetycznie uwarunkowani do mordowania Polaków. 

Natomiast po stronie ukraińskiej można odnieść wrażenie, że część osób 

rozmowę o Wołyniu odbiera jako próbę „rzucenia na kolana” i za oczywiste 

uważa, że Polacy działają w złej woli. W 2003 roku dużą popularnością cie-

szył się pogląd, że Polacy chcą oddać hołd swoim zabitym współziomkom, 

bo odkryto zbrodnię popełnioną przez Polaków w Jedwabnem. W tej sytu-

acji pragną Wołyniem „przykryć” tę zbrodnię. W tym roku także – jestem 

świeżo po lekturze rozmaitych internetowych wydań ukraińskich – zamiast 

dyskutować ad rem, pojawia się teza, że Polsce nie chodzi o upamiętnienie 

ofiar, tylko mamy do czynienia z wewnątrzpolityczną polską rozgrywką: 

oto PSL i PiS chcą umocnić swój elektorat. 

Mimo wszystkiego, co do tej pory powiedziałam, muszę zaznaczyć: obraz 

nie jest czarny. Po pierwsze, doszło do uspołecznienia rocznicy. Pojawiło 

się coś, co można nazwać poczuciem obywatelskiej odpowiedzialności za 

rocznicę Wołynia. Jest ono znacznie większe niż w 2003 roku. Jarosław 

Hrycak mówił już o postawie Kościołów. To istotne novum. Przed dekadą 

główną rolę odgrywali politycy i państwo, obecnie, dzięki odważnej decyzji 

hierarchów, Kościoły mogą przemówić zdecydowanym głosem. Chciałabym 

zwrócić uwagę na postawę arcybiskupa większego Lwowa, zwierzchnika 

Kościoła greckokatolickiego, Światosława. Jego wywiad opublikowany 

przez Katolicką Agencję Informacyjną, a przede wszystkim wspomniany już 

wspólny list Kościołów stanowią bardzo dobry punkt wyjścia do zrobienia 

kolejnego kroku w kierunku polsko-ukraińskiego pojednania, chociaż wo-

lałabym mówić o „normalizacji” relacji między Polską a Ukrainą. 

Po drugie, ukazał się szereg tekstów wybitnych intelektualistów ukraiń-

skich, będących bardzo ważnymi głosami9. One pokazują, że nasi partnerzy 

9  Zob. m.in. Antin Borkowśkyj, Gorzkie chleby rzek wołyńskich, „Nowa Europa Wschodnia”, 
http://www.new.org.pl/2013-05-16,gorzkie_chleby_rzek_wolynskich.html; Wasyl Rasewycz, Dzie-
cinada, „Kurier Galicyjski”, http://www.kuriergalicyjski.com/index.php/polemikii/2160-dziecinada; 
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od 2003 roku zrobili ważny krok. Przy czym z wielkim szacunkiem odnoszę 

się do inicjatyw społeczeństwa obywatelskiego, wiele nadziei wiążę z ak-

tywnością Kościołów. Nie uważam jednak, iż należy zwolnić świat polityki 

z myślenia o kształcie polsko-ukraińskiego dialogu. Politycy odgrywają 

i będą odgrywali w nim znaczącą rolę. 

Co do przyszłości, to mam dwie rekomendacje. Po pierwsze, nasi ukra-

ińscy przyjaciele muszą przyjąć do wiadomości, że Polacy będą pamiętali 

o Wołyniu w sposób niekoniunkturalny, ponieważ ta pamięć jest elemen-

tarną powinnością żywych wobec umarłych – musimy zapewnić godny 

pochówek pomordowanym i oddać im hołd. Po drugie, dla nas wszystkich: 

musimy pamiętać, że po 70. rocznicy antypolskiej akcji UPA na Wołyniu 

będzie dzień następny. Powinniśmy zatem roztropnie ważyć słowa, by się 

nie okazało, że the day after nie możemy ze sobą rozmawiać. 

Myrosław Marynowycz: 
Muszę wyznać, że jestem zmęczony tematem wołyńskim. Nie dlatego, 

że nie chcę przyznać: popełniono zbrodnię. Przeciwnie. Jednak dla mnie 

powodem do powiedzenia: tak, to tam się wydarzyło i trzeba nazwać 

rzeczy po imieniu – nie jest ta czy inna rezolucja polskiego Sejmu lub 

Senatu (do których to uchwał mam krytyczny stosunek), lecz słowa me-

tropolity Andreja Szeptyckiego. On mówił: my, jako Rusini, powinniśmy 

protestować jak najgłośniej przeciwko samej myśli, że świętej sprawie 

narodu można służyć zakrwawionymi nożami. Moje zmęczenie wynika 

z tego, że stoję na polu, nad które nadciągają chmury, już pada deszcz 

i biją gromy. I nic nie mogę zrobić. Tej burzy nie potrafię zatrzymać. In-

nymi słowy, spóźniliśmy się z dyskusją o Wołyniu. I została ona przejęta 

przez środowiska radykalne. 

Muszę przy tym zaznaczyć, że rozumiem koła kresowe, którym zabrania-

no mówić o ich bólu. To nie była dobra sytuacja. Jeżeli komuś długo odmawia 

się prawa głosu, a potem nagle taka możliwość się pojawia, to naturalne, 

Taras Wozniak, Wołyń 1943 – co dalej?, „Kurier Galicyjski”, http://www.kuriergalicyjski.com/index.
php/polemikii/2031-woy-1943-co-dalej.
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że pierwsze wypowiedzi zostaną wykrzyczane. Polskie społeczeństwo ma 

prawo do mówienia na ten temat. Chciałbym jednak, by uważnie przyglądało 

się następstwom wypowiadania prawdy. Można bowiem to robić w różny 

sposób i czasami prawda agresywnie wypowiedziana przestaje nią być. 

Nieprzypadkowo Benedykt XVI mówił – jego słowa nie po raz pierwszy 

przywołuję – o prawdzie, która nie jest możliwa bez miłości, i o miłości, 

która nie jest możliwa bez prawdy. Jedno i drugie jest niezbędne. 

Rozumiem też ból Polaków, gdy słyszą w ukraińskiej telewizji słowo 

„Lachy”. Czy można dzisiaj w ten sposób mówić o naszych sąsiadach? 

Jednak gdy obserwuję sposób prowadzenia w Polsce dyskusji o Wołyniu, 

o tych „rezunach” i „zbrodniarzach”, to boję się, że dopiero teraz zacznie się 

zmaganie o najostrzejsze słowa. Tymczasem wszystkie te słowa wywołują 

emocje, które potem trzeba będzie studzić. 

Na zesłaniu, w obozie do grona moich najlepszych przyjaciół należeli 

dysydenci, którzy byli członkami Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów 

albo z nimi sympatyzowali. Dzisiaj mówi się o tym, że podobnie jak potę-

piono nazizm, trzeba potępić ideologię OUN. Rozumiem to, ale myślę, że 

rzeczywistość jest bardziej złożona. Rozmawiamy nie tylko o ideologii, ale 

też o konkretnych ludziach. I spotkani przeze mnie w obozie ludzie – jak 

Mychajło Horyń czy Iwan Hel – na początku lat 90. robili pierwsze kroki 

ku polsko-ukraińskiemu pojednaniu. Nie należało z nimi rozmawiać, bo 

byli nacjonalistami?

Martwi mnie poziom rozmów o Wołyniu i ich wymiar duchowy. Więcej, 

przeraża mnie dechrystianizacja naszych dusz. Punktem odniesienia staje się 

dla nas przede wszystkim Stary, a nie Nowy Testament. Słucham Polaków 

i Ukraińców. Obie strony mówią, że ich działania były następstwem działań 

innych. Zarówno w polskiej, jak i w ukraińskiej świadomości funkcjonuje 

pojęcie „akcji odwetowych”, które niweluje negatywny, moralny wymiar 

tych działań. Nagle stają się one uzasadnione. 

Przyjmujemy zasadę „oko za oko, ząb za ząb”. Ukraińcy mówią, że nie 

ponoszą żadnej winy wobec Polaków, Polacy to samo mówią w stosunku 

do Ukraińców. Tymczasem w chrześcijaństwie absurdalne jest twierdzenie: 
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nie ma naszej winy. I to chrześcijaństwo jest jedyną platformą pozwala-

jącą na szukanie sensu tej historii. Nie jest dobrą rzeczą zapominanie, 

mówienie: nic się nie stało, tam były zwykłe potyczki. W ten sposób nosi 

się w sobie grzech. 

Bogumiła Berdychowska przypomniała słowa hierarchy rzymskokatoli-

ckiego. Uważam je za pomyłkę, ale też pewien hierarcha greckokatolicki co 

roku przychodzi do pomnika Stepana Bandery i tam wygłasza jego apologię. 

Zatem problemy są w obu Kościołach. I wiele pozostało do zrobienia. Je-

stem jednak przekonany, że po fali radykalizmu zawsze przychodzi odpływ. 

Zawsze też pamiętam słowa Jacka Kuronia skierowane do Ukraińców, które 

są więcej warte niż dziesiątki uchwał Sejmu czy Senatu. Musimy postarać 

się, by takie słowa padły także na Ukrainie wobec Polaków. 

Grzegorz Pac: 
Mówimy wiele o pamięci, ale Jarosław Hrycak proponuje: mówmy także 

o amnezji, która czasami pomaga. 

Łukasz Kamiński: 
Zgodziłbym się: amnezja i niepamięć ułatwiają pojednanie. Tylko pozostaje 

pytanie: czy jest to prawdziwe pojednanie? Łatwiej wygłaszać deklaracje 

o pojednaniu, gdy brakuje dyskusji o przeszłości. Jednak czy do pojednania 

naprawdę dochodzi? Wreszcie: czy we współczesnym świecie amnezja jest 

możliwa? Dziś siła świadectwa ofiar jest ogromna. Widzimy, że ono wcześ-

niej czy później powraca. Natomiast spychanie głosu ofiar na plan dalszy, 

by nie utrudniał dialogu, może spowodować, że to świadectwo zostanie 

przejęte przez siły radykalne. One zaś w całkiem innym celu będą mówiły 

o przeszłości. Na pewno nie myśląc o szukaniu pojednania. 

Podtrzymałbym swój sceptycyzm co do stanu wiedzy i stanu badań. Oczy-

wiście powstaje wiele opracowań, w tym znaczących pozycji dotyczących 

Wołynia. Jednak pozostaje pytanie, na ile ta kwestia jest obecna w sferze 

symbolicznej, kulturze czy przestrzeni publicznej. Jeśli porównamy te wyda-

rzenia z innymi zapisanymi w polskiej pamięci o XX wieku, to uważam, że 
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wiele jest bardziej obecnych niż rzezie na Wołyniu. Zatem można zrozumieć 

poczucie wyparcia czy zapomnienia. 

Padło tu kilka gorzkich słów pod adresem części środowisk kresowych. 

Rozumiem je, jednak trzeba pamiętać, że głos zduszony często radykalizuje 

się i następnie jest wypowiadany z większą siłą. Owszem, te głosy utrudniają 

dialog, lecz bez nich dialogu prowadzić się nie da. Nie można zadekretować: 

ten głos nie może być słyszany i nie powinien być brany pod uwagę.

Myrosław Marynowycz ma rację: mówienie o tej przeszłości wywołuje 

ból. Natomiast nie wiem, jak można byłoby o tej przeszłości inaczej opo-

wiadać. To bardzo bolesna przeszłość. Jeżeli chcemy o niej mówić, to ten 

ból musi powrócić. Jednak, moim zdaniem, wypowiedzenie i przeżycie 

bólu nie tyle wywoła konflikt, ile pozwoli nam uniknąć gorszych relacji 

w przyszłości. 

Jarosław Hrycak: 
Rozdzielam dwie rzeczy: historię i pamięć historyczną, bo one często wza-

jemnie się wykluczają. Pamięć historyczna nie potrzebuje szczegółowego 

poznania przebiegu wydarzeń, przeciwnie, posługuje się obrazami, które 

czasem mają mało wspólnego z tym, co się naprawdę stało. Inaczej jest 

w przypadku historii: historykom chodzi o to, aby wyjaśnić, w miarę sił 

i możliwości, co się naprawdę stało. W niektórych wypadkach historycy są 

chodzącym zagrożeniem dla pamięci narodowej. 

Mówiąc o amnezji, miałem na myśli pamięć historyczną, a nie historię. 

Jak pokazuje casus Hiszpanii po śmierci generała Franco, amnezja pomaga 

w przypadku społeczeństw, które wychodzą z reżimów totalitarnych. Nie 

dokonuję tu oceny moralnej. Nie mówię: amnezja jest dobra czy zła – lecz: 

amnezja bywa efektywnym sposobem na pokonywanie podziałów. 

Niestety tego sposobu nie da się już użyć na Ukrainie. Leonid Kuczma 

próbował prowadzić grę o zapominanie, ale to się nie powiodło. A dlaczego 

dzisiaj dyskusje o przeszłości tak bardzo się zaostrzyły? Ponieważ coraz 

mniej jest amnezji. W ostatnim dziesięcioleciu w Polsce, na Ukrainie i w Ro-

sji pojawiła się polityka pamięci historycznej. Wiąże się to z działaniami 
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śp. Lecha Kaczyńskiego, Wiktora Juszczenki i Władimira Putina. Wszyscy ci 

politycy nie uciekali się do amnezji, odwrotnie, nieustannie przypominali 

o przeszłości.

Kiedy myślę o polsko-ukraińskim pojednaniu, przypomina mi się frag-

ment znanej opowiastki dla dzieci: „Im bardziej Puchatek zaglądał do środka, 

tym bardziej Prosiaczka tam nie było”. Zbyt mocno jesteśmy skoncentrowani 

na wzajemnych relacjach, by dostrzec szerszy kontekst, ale także możliwe 

rozwiązania. Przywołam książkę Timothy’ego Snydera Skrwawione ziemie10. 

Mam poczucie, że wielu ją przeczytało, lecz mało kto ją zrozumiał. Autor 

zaproponował inne spojrzenie. Ukraińcy widzą polskie ludobójstwo, Polacy 

ukraińskie. Tymczasem na Ukrainie doszło do kilku różnych ludobójstw. One 

wydarzały się w tym samym miejscu i niekiedy w tym samym czasie. Takie 

spojrzenie niesie ze sobą poważne implikacje dla patrzenia i pisania o naszej 

historii, ale także dla tego, w jaki sposób winniśmy się pojednać. Proszę 

się nie obrażać, ale póki co jesteśmy prowincjonalni w naszym myśleniu 

o historii, zamknięci w narodowych paradygmatach. 

Przywołałbym w tym kontekście jeszcze jedną książkę: Wina narodów 

Karoliny Wigury11. Ona pokazuje to, w jaki sposób jednano się w powojennej 

Europie. Trzeba się zastanawiać, w jaki sposób wykorzystać praktykę tych 

pojednań do przypadku polsko-ukraińskiego. 

Bogumiła Berdychowska: 
Myrosław Marynowycz – jak się domyślam – miał na myśli przede wszyst-

kim złożony przez Polskie Stronnictwo Ludowe projekt uchwały Sejmu RP 

na okoliczność 70. rocznicy antypolskiej akcji na Wołyniu. Była tam mowa 

o potępieniu OUN, UPA i wszystkich innych. Chciałabym dla porządku dodać, 

że ten projekt nie został przyjęty. Nie uważam też – przepraszam, że się 

powtarzam – iż możemy zwalniać polityków z odpowiedzialności, ciesząc 

10 Timothy Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, przeł. Bartłomiej 
Pietrzyk, Warszawa 2011.

11 Karolina Wigura, Wina narodów. Przebaczenie jako strategia prowadzenia polityki, War-
szawa–Gdańsk 2011.
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się, że społeczeństwo chce wziąć na siebie część odpowiedzialności. Przy-

kład tego projektu pokazuje, że ekstremalne pomysły zostały ostatecznie 

odrzucone. 

Czy znamy już fakty? Nie mówiłam o tym wcześniej, ale należy to wyraź-

nie podkreślić – rok 2013 różni się od 2003 także tym, że pojawia się historyk, 

który wprost deklaruje: na Wołyniu nic specjalnego się nie wydarzyło. Po 

prostu mieliśmy do czynienia z kolejną odsłoną polsko-ukraińskiej wojny. 

Owszem, być może dochodziło tam do jakieś zbrodni, co naganne, ale to nic 

wyjątkowego. Mam ma myśli książkę Wołodymyra Wiatrowycza, o której 

krytycznie mówił już Jarosław Hrycak. 

Dla mnie wydanie tej pozycji to wyjątkowo smutne wydarzenie. Dlacze-

go? Ponieważ nie spotkała się ona ze zdecydowaną odpowiedzią ukraińskie-

go środowiska historycznego. Owszem, były krytyczne oceny, ale książka 

Wiatrowycza zebrała także, niestety, znaczące pozytywne głosy.

Przechodząc do kolejnych spraw: uważam za bardzo cenny postulat 

Łukasza Kamińskiego, by policzyć, po raz pierwszy wspólnie, wszystkie 

ofiary. W 2003 roku postulował to Jarosław Isajewycz. Jest to bardzo ważne, 

bo prawa ludzkiej pamięci powodują, że przede wszystkim zapamiętaliśmy 

to, co dotknęło nas, nasze rodziny, naszych znajomych. Niekoniecznie pa-

miętamy o krzywdzie, która dotknęła sąsiada z trzeciej ulicy czy czwartego 

domu. Ukraińcy bardziej pamiętają swoich, Polacy swoich.

Nie można się łudzić: taki wspólny rejestr z całą pewnością nie będzie 

pełny. Upłynęło zbyt wiele czasu od tamtych wydarzeń, wielu świadków 

zmarło, a w przypadku niektórych miejscowości nigdy ich nie było, bo tamtej-

si mieszkańcy zostali wyrżnięci w pień. Niemniej trzeba taki rejestr zestawić. 

Co do uwagi prezesa Kamińskiego o udziale kresowiaków w dialogu 

o Wołyniu, to oczywiste, że oni muszą w nim uczestniczyć. Podobnie jak nie 

można dyskutować o akcji „Wisła” bez udziału ofiar tej akcji. Inna sprawa, co 

z niektórymi postulatami środowisk kresowych zrobią instytucje państwowe 

oraz politycy. Czy przyjmiemy zasadę, że każdy postulat akceptujemy, czy 

poddajemy go roztropnej refleksji? 
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Oczywiście o takich wydarzeniach jak rzeź na Wołyniu nie sposób mó-

wić bez bólu. Natomiast trzeba zrobić możliwie wiele, by nie uruchamiać 

dodatkowych negatywnych emocji. Znana jest fotografia zamordowanych 

dzieci, które drutem kolczastym przywiązano do pnia drzewa. Dariusz 

Stola i Ada Rutkowska12 udowodnili, że nie dotyczy ono tych wydarzeń, 

lecz przedstawia ofiary kobiety, która w 1923 roku w szaleństwie zabiła 

czwórkę swoich dzieci. Zdjęcie zostało następnie zamieszczone w „Roczniku 

Psychiatrycznym” w 1928 roku, inne ujęcie znalazło się Podręczniku medy-

cyny sądowej wydanym w 1948. Tymczasem przez wiele lat to zdjęcie było 

główną ilustracją rzezi wołyńskich. Dobrze wiemy, że antypolska akcja na 

Wołyniu i w Galicji jest tak bolesna, iż nie ma potrzeby opatrywania jej dodat-

kowymi „fałszywymi” zdjęciami. Tymczasem niedawno w audycji Tomasza 

Sekielskiego, nadanej w I programie TVP (!), znów to zdjęcie zostało użyte. 

Przypominam też, że część środowisk kresowych postulowała, by po-

mnik upamiętniający Wołyń przedstawiał właśnie dzieci opasane drutem 

kolczastym wokół drzewa. W chwili, gdy pojawił się ten pomysł, zadałam 

sobie pytanie: czy chodzi o oddanie hołdu tym, których zamordowano, czy 

też o wzbudzenie najgorszych emocji wobec Ukraińców? 

W sprawy Wołynia są autentycznie zaangażowane osoby, które zajmują 

nieprzejednane stanowisko wobec Ukraińców. I, szczególnie w przypadku 

rodzin ofiar, nawet nie śmiałabym domagać się od nich, aby wybaczyły. To 

musi być decyzja każdej pojedynczej osoby. Inna jest sytuacja w przypadku 

kolejnych pokoleń, a szczególnie osób zupełnie młodych. Część z nich, 

wykorzystując tę tragedię, próbuje na nowo napisać historię XX wieku. 

To szczęśliwie marginalna część opinii publicznej... Jako przykład można 

przytoczyć funkcjonujący od lat portal „IV rozbiór Polski”, gdzie obok 

Hitlera i Stalina umieszczony jest Bandera. W tej sytuacji pytam: co to ma 

wspólnego z historią? 

12 Dariusz Stola, Ada Rutkowska, Fałszywy opis, prawdziwe zbrodnie, „Plus-Minus” [dodatek 
do „Rzeczpospolitej”], 19 maja 2007. 



Wołyń i pojednanie

Myrosław Marynowycz: 
Chciałbym też powiedzieć o jednej rzeczy: bardzo ważne jest odróżnienie 

bólu od nienawiści. Oba te stany często idą w parze, ale powinniśmy pamię-

tać, że ból wymaga empatii i miłości, a nienawiść nie może żądać od nas 

szacunku. I chcę zacytować słowa abp. Józefa Michalika, przewodniczącego 

Episkopatu Polski, który podczas aktu pojednania między dwoma narodami 

w 2005 roku powiedział: „Czy można pisać historię narodu nienawiścią 

i śmiercią? Można, ale wtedy takie społeczeństwo będzie cywilizacją śmierci, 

której nie można przyjąć. Takie coś woła o pomstę, krew woła krew, prze-

kleństwa wołają inne przekleństwa. Trzeba przeprosić i zacząć od początku, 

miłosierdzie jest zawsze najlepsze i daje perspektywę”. 





Mykoła Ridnyj, Pomnik (Monument) [kadr z filmu], 2012, zbiory Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie
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Najazd kamery. Widzimy fragment wielkiego pomnika. Przedstawia dwójkę 

mężczyzn i kobietę. Patrzą dumnie przed siebie. Jeszcze. Robotnicy powoli, 

fragment po fragmencie, usuwają elementy tego monumentu. Oglądamy 

film wideo Mykoły Ridnego Pomnik (Monument) z 2012 roku. 

Urodzony w 1985 roku Mykoła Ridnyj, autor instalacji, obiektów i prac 

wideo, współtwórca istniejącego od 2005 roku kolektywu artystycznego 

SOSka, postanowił przyjrzeć się rozbiórce stojącego na charkowskim placu 

Konstytucji Pomnika dla Uczczenia Ogłoszenia Władzy Radzieckiej na Ukra-

inie. Ten powstały w 1975 roku monument (autorzy: Wasyl Ahibalow, Jakiw 

Ryk, Michaił Owsiakin), będący dobrym przykładem polityki symbolicznej 

ery Breżniewa, olbrzymi w swej skali – podobnie jak inne powstałe w tym 

czasie pomniki, został rozebrany we wrześniu 2011 roku. Nastąpiło to dwie 

dekady po ogłoszeniu przez Ukrainę niepodległości. 

Pytanie o pomniki – pochodzące z dawnego systemu i nowe, wznoszone 

po upadku komunizmu – jest wspólne dla całego byłego bloku sowieckie-

go. We wszystkich tych krajach obserwowaliśmy obalanie starych i wzno-

szenie nowych. Polityka upamiętniania, znoszenia (lub też nie) dawnych 

pomników oraz to, kto jest (kto zaś nie) wynoszony na piedestał, stanowi 

jeden z najwyraźniej widocznych i spektakularnych przejawów polityki 

tożsamościowej. To pomniki, podobnie jak nazwy ulic (czasami całych 

dzielnic, a nawet miast), w ostatnim dwudziestoleciu nasycały przestrzeń 

Piotr Kosiewski 
Monument
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publiczną nową symboliką. Działo się tak w całej Europie Środkowej, a także 

w krajach tworzących niegdyś ZSRR. Nie przypadkiem też zdjęcia obalania 

pomników, jak Feliksa Dzierżyńskiego w 1989 roku w Warszawie, były 

ikonicznymi obrazami zachodzących przemian (w Kijowie natychmiast po 

ogłoszeniu niepodległości rozebrano stojący na Majdanie1 gigantyczny 

pomnik Lenina, operujący zresztą podobną do charkowskiego stylistyką 

zmodernizowanego socrealizmu). 

W 2004 roku litewski artysta Deimantas Narkevičius stworzył kilkuminu-

towy film Once in the XX Century. Jest słoneczny dzień. Wielki tłum w parku 

obserwuje, jak dźwig powoli zaczyna podnosić fragmenty ogromnego posą-

gu. To wileński pomnik Lenina. Oglądamy krok po kroku jego... odbudowę. 

Publiczność oklaskuje figurę wodza rewolucji unoszącą się nad ich głowami.

Narkevičius – podobnie jak grupa artystów z naszego regionu – przy-

gląda się pamięci o dawnym systemie, jego dziedzictwu, doświadczeniu 

wychodzenia z komunizmu. Nie poprzestaje na oficjalnym przekazie, lecz 

łączy go z jednostkowym doświadczeniem. I pokazuje, że przeszłość nas 

nie opuszcza. W obrazie Once in the XX Century nie organizował odbudowy 

wileńskiego pomnika Lenina. Wykorzystał jedynie archiwalne nagranie 

i przemontował kolejność wydarzeń. Zaburzył w ten sposób opowieść, 

wprowadzając do niej element niepewności czy zaskoczenia. „Każdy wydaje 

się myśleć, że usunięcie tych przedmiotów może doprowadzić do natych-

miastowej zmiany w społeczeństwie”2 – podkreśla Narkevičius. Jednak 

usunięcie pomników nie spowodowało radykalnej przemiany rzeczywistości.

Robotnicy na filmie Ridnego krok po kroku, systematycznie rozbierają 

pomnik. Powoli rozkruszają beton spajający monumentalną rzeźbę. Po-

czątkowo widzimy wielkie postacie sowieckich robotniczych bohaterów. 

Pod koniec zostaje jedynie bezkształtna masa stanowiąca dawniej trzon 

pomnika. Narkevičius pokazuje emocje. Akcja burzenia (w jego filmie wznie-

sienia) monumentu jest dla uczestniczących w tym wydarzeniu istotnym 

1 Oficjalna nazwa obecnego Majdanu Niepodległości do roku 1991 to plac Rewolucji 
Październikowej.

2 Cytat za: http://www.skulptur-projekte.de/kuenstler/narkevicius/?lang=en.
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Monument

przeżyciem, formą swoistego katharsis. U Ridnego robotnicy spokojnie, 

wręcz beznamiętnie niszczą rzeźbę. Przechodnie mijają pomnik otoczony 

zwykłym parkanem. Nie zwracają uwagi na to, co się za nim dzieje. To dla 

nich zwykłe roboty budowane. Usunięcie monumentu stało się jedynie ko-

lejnym etapem porządkowania miasta przed zbliżającymi się rozgrywkami 

Euro 2012. 

W tym samym 2011 roku Nikita Kadan – inny reprezentant młodego 

pokolenia ukraińskich artystów – w kijowskim Pinchuk Art Center pokazał 

pracę nazwaną Postument. Praktyka wyciskania. Wielka podstawa do po-

mnika zapełniła całe pomieszczenie. Niemożliwe stało się umieszczenie 

na nim jakiegoś upamiętnienia i tym samym nadanie temu obiektowi 

jakichkolwiek określonych znaczeń. Rzeźba stała się jedynie zapowiedzią 

czegoś, co nie zostanie zrealizowane. Z kolei w pawilonie ukraińskim na 

Biennale Sztuki w Wenecji w 2013 roku znalazł się Pomnik pomnika Żanny 

Kadyrowej – instalacja wideo pokazująca ukryty pomnik. Komu czy czemu 

poświęcony, tego się nie dowiadujemy. Oba te projekty łączy pustka – ar-

tyści pokazują pomniki jeszcze nienasycone znaczeniami. To swoiste „puste 

znaki”. Podobnym pustym znakiem stał się charkowski pomnik sfilmowany 

przez Ridnego (pracę tę także pokazano w Wenecji). Reliktem dawnej epoki, 

na tyle obojętnym, że jego rozbiórka nie wzbudza żadnych namiętności. 

Podobnie jak sam film. Próżno szukać w nim nostalgii za minionym czasem, 

o której pisała swego czasu Svetlana Boym. Nie ma ostrego potępienia sy-

stemu ani jego gloryfikacji. Dominuje tu dokumentalna, zimna rzeczowość. 

„Wraz z demontażem pomników starego reżimu od razu pojawia się 

problem z wyniesieniem nowych bohaterów na postument, z poszuki-

waniem nowych heroicznych postaci, które zjednywałyby poróżnione 

społeczeństwo” – zauważa Ołeksandr Myched3. Można spojrzeć na prace 

Ridnego, Kadyrowej i Kadana jako na opowieść o społeczeństwie, które 

na nowo próbuje opisać siebie, konstruując swoją tożsamość i szukając dla 

niej wizualnej reprezentacji. Na Ukrainie od dwóch dekad trwa swoista „gra 

3 Ołeksandr Myched, W poszukiwaniu konwencji ukraińskiej sztuki współczesnej, w: Raport 
o stanie kultury i NGO w Ukrainie, red. Mykoła Riabczuk, Andrij Saweneć, Lublin 2012, s. 96. 
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w pomniki”. W jednym państwie koegzystują upamiętnienia Lenina i Stepana 

Bandery. Pomniki komunistów i nacjonalistów. To, kto jest upamiętniany, 

a kto pomijany, wyznacza podziały ideologiczne istniejące na Ukrainie. 

Ale to tylko jedna z możliwych interpretacji. Ridnyj pokazuje, że efektem 

tej gry staje się aksjologiczna pustka. Następuje proces zapominania. Tym-

czasem, jak napominał Paul Ricoeur, możemy duchy przeszłości zepchnąć 

w odległe zakamarki pamięci. Jeżeli jednak nie damy im odpowiedniego 

miejsca, to objawią się w przyszłości4.

Pomniki są narzędziem władzy – zdaje się przypominać Ridnyj, w swej 

twórczości stale przyglądając się relacjom władza–społeczeństwo. W Po-

mniku oglądamy robotników, którzy zrzucają z piedestału symbole władzy 

proletariatu. Tych, którzy mieli reprezentować ich klasę społeczną. Ten film 

„jest przewrotnym pytaniem o wartość pracy w dzisiejszych społeczeń-

stwach, jest też komentarzem do sytuacji, w której usuwane monumenty 

nieaktualnej ideologii robią miejsce dla nowych manifestacji o charakterze 

państwowym” – zauważa Marta Dziewańska5. Widzimy trud robotników, 

usunięcie pomnika wymaga wiele wysiłku. Tyle że sami robotnicy zdają 

się jedynie niemymi świadkami wydarzeń. Wykonawcami cudzej woli. 

Powstaje przestrzeń, której można nadać nowe ideologiczne znaczenia. 

Pozostaje pytanie, kto będzie to robił i w czyim imieniu na nowo będzie 

przepisywał historię. 

4  W grudniu 2013 roku można było zobaczyć obalanie przed demonstrantów pomnika 
Lenina, stojącego przy bulwarze Szewczenki w Kijowie, autorstwa Siergieja Mierkurowa. 

5 Por. W sercu kraju [publikacja towarzysząca wystawie zbiorów Muzeum Sztuki Nowoczes-
nej w Warszawie], Warszawa 2013, s. 99. 
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W ostatnich dwóch dekadach, zarówno w Polsce, jak i na Ukrainie, trwają 

spory o rolę państwa w budowaniu tożsamości i kultywowaniu pamięci. 

Dyskutuje się o tym, na ile państwo może i powinno wpływać na to, co i jak 

pamiętają obywatele. Jaki powinien być model edukacji i w jakim zakresie 

powinna ona kształtować postawy obywateli. 

Tym właśnie pytaniom zostało poświęcone spotkanie Forum Polska–

Ukraina: Polityka pamięci, zorganizowane przez Fundację im. Stefana Bato-

rego w dniu 20 czerwca 2013 roku w Warszawie. Rozmowa podczas spot-

kania dotyczyła polskich i ukraińskich doświadczeń z polityką historyczną 

oraz polityką pamięci, a także roli, jaką te doświadczenia odgrywały i jaką 

odgrywają w polityce wewnętrznej i zagranicznej, zwłaszcza w relacjach 

z sąsiednimi krajami.

W książce znalazły się wystąpienia wprowadzające oraz obszerne frag-

menty dyskusji. Poza osobami, których wypowiedzi przytoczono w publika-

cji, w spotkaniu uczestniczyli: Bogumiła Berdychowska, Bogdan Borusewicz, 

Jan Jacek Bruski, Grzegorz Gromadzki, Paweł Kowal, Adam Pomorski, Mykoła 

Riabczuk, Andrzej Rychard, Barbara Szacka, Marcin Święcicki, Edmund 

Wnuk-Lipiński, Taras Wozniak i Tatjana Żurżenko.

Dodatkowo w dalszych rozdziałach znalazły się wystąpienia podczas 

publicznej konferencji Pamięć o XX wieku a współczesność. Ukraińskie spory 

o przeszłość, która odbyła się 21 czerwca 2013 roku i towarzyszyła spotkaniu 

Od redakcji
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Forum. Książkę uzupełniliśmy również o fragmenty debaty Wołyń i pojedna-

nie, zorganizowanej przez Fundację 23 czerwca tegoż roku. 

Dziękujemy Mirosławowi Czechowi za współprowadzenie Forum Pol-

ska–Ukraina, Bogumile Berdychowskiej, Oli Hnatiuk i Andrijowi Portnowowi 

za pomoc w merytorycznym przygotowaniu spotkań, Międzynarodowej 

Fundacji Odrodzenia w Kijowie za współpracę przy organizacji Forum oraz 

wydaniu publikacji, Departamentowi Dyplomacji Publicznej i Kulturalnej 

Ministerstwa Spraw Zagranicznych za udzielone nam wsparcie finansowe 

oraz Mykole Ridnemu i Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie za udo-

stępnienie zdjęć pracy artysty. 
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Wołodymyr Baran (ur. 1956) – historyk, prof. Kierownik Katedry Historii Najnowszej Ukrainy 

na Wydziale Historycznym Wołyńskiego Uniwersytetu Państwowego im. Łesi Ukrainki w Łucku. 

Wcześniej m.in. prorektor tego uniwersytetu. Badacz powojennej historii Ukrainy. Autor licz-

nych publikacji, m.in. Ukrajina 1950–1960-h rr. Ewolucija totalitarnoji systemy (1996), Ukrajina: 

nowitnia istorija (1945–1991 rr.) (2003).

Bogumiła Berdychowska (ur. 1963) – publicystka, członkini redakcji kwartalnika „Więź”. 

Wcześniej kierowała Biurem ds. Mniejszości Narodowych w Ministerstwie Kultury i Sztuki, była 

zastępczynią dyrektora V Programu Polskiego Radia. Publikowała m.in. w „Gazecie Wyborczej”, 

„Krytyce” (Kijów), „Kulturze” (Paryż), „Rzeczpospolitej”, „Tygodniku Powszechnym”. Autorka 

licznych publikacji dotyczących Ukrainy.

Kost’ Bondarenko (ur. 1969) – historyk, politolog, dr, twórca i prezes Instytutu Ukraińskiej 

Polityki oraz Fundacji Ukraińska Polityka. Działacz polityczny. Był wiceszefem partii Serhija 

Tihipki Silna Ukraina, kierował Kijowskim Instytutem Strategii Narodowej, później Instytutem 

Gorszenina. Był także konsultantem politycznym sztabu Wiktora Juszczenki, a od 2003 roku 

jest związany ze środowiskiem Wiktora Janukowycza.

Antin Borkowski (ur. 1977) – dziennikarz i publicysta. Absolwent filozofii na Uniwersytecie 

Lwowskim, obecnie wykładowca tej uczelni. Członek kolegium redakcyjnego Niezależnego 

Czasopisma Kulturoznawczego „Ji”. Pracuje w dzienniku „Postup”, współpracuje z gazetą 

„Ukrajina Mołoda”. Prowadzi program telewizyjny „Lustracia”. Obecnie w Zachodniej Infor-

macyjnej Korporacji (ZIK).

Noty biograficzne
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Wiaczesław Briuchowiecki (ur. 1947) – literaturoznawca, filolog, pedagog, prof. Honorowy 

prezydent Uniwersytetu Akademia Kijowsko-Mohylańska. Działacz społeczny. Inicjator odro-

dzenia Akademii Kijowsko-Mohylańskiej, w latach 1991–2007 rektor, a następnie prezydent 

tej uczelni. Członek Rady Fundacji Rinata Achmetowa Rozwój Ukrainy. Jeden z inicjatorów 

powstania Grupy „Pierwszego grudnia” – deklaracji ukraińskich intelektualistów w 20. rocznicę 

referendum o niepodległość Ukrainy. 

Mirosław Czech (ur. 1962) – publicysta, komentator polityczny „Gazety Wyborczej”, członek 

Zarządu Fundacji Batorego. Członek władz Związku Ukraińców w Polsce. W latach 1993–2001 

poseł na Sejm RP. Działacz Unii Demokratycznej, a następnie Unii Wolności, gdzie pełnił m.in. 

funkcję sekretarza generalnego.

Andrzej Friszke (ur. 1956) – historyk, prof. dr hab., członek Rady Instytutu Pamięci Na-

rodowej. Pracownik Instytutu Studiów Politycznych PAN. Od 1982 roku związany z redakcją 

czasopisma „Więź”. Współpracował z wydawnictwami emigracyjnymi, szczególnie „Zeszytami 

Historycznymi”. W latach 1999–2006 był członkiem Kolegium IPN. Napisał m.in. O kształt Nie-

podległej (1989), Opozycja polityczna w PRL 1945–1980 (1994), Życie polityczne emigracji (1999), 

Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi (2010), Adam Ciołkosz – portret polskiego 

socjalisty (2011).

Dariusz Gawin (ur. 1964) – historyk idei, filozof, prof. Od 1993 roku pracownik Instytutu 

Filozofii i Socjologii PAN, obecnie kierownik Zakładu Społeczeństwa Obywatelskiego IFiS PAN. 

Od 2005 roku zastępca dyrektora Muzeum Powstania Warszawskiego. Członek kolegium re-

dakcyjnego „Teologii Politycznej”. Publikował m.in. w „Przeglądzie Politycznym”, „Res Publice 

Nowej”, „Teologii Politycznej”, „Znaku”. Wydał m.in. Polska, wieczny romans. O związkach 

literatury i polityki w XX wieku (2005), Blask i gorycz wolności. Eseje o polskim doświadczeniu 

wolności (2006), Granice demokracji liberalnej. Szkice z filozofii politycznej i historii idei (2007).

Ola Hnatiuk (ur. 1961) – ukrainistka, prof. Wykładowczyni Uniwersytetu Akademia Kijowsko-

-Mohylańska oraz Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego. Związana z In-

stytutem Slawistyki PAN. Pracowała jako I radca Ambasady RP w Kijowie. Autorka publikacji 

naukowych i publicystycznych, tłumaczka, animatorka polsko-ukraińskich spotkań kulturalnych 

i naukowych. Autorka esejów i tekstów krytycznoliterackich na łamach m.in. „Znaku”, „Kultury”, 

„Kresów”, „Literatury na Świecie” oraz wielu czasopism wydawanych na Ukrainie.

Jarosław Hrycak (ur. 1960) – historyk, profesor i szef katedry historii Ukrainy na Ukraińskim 

Uniwersytecie Katolickim we Lwowie, dyrektor Instytutu Badań Naukowych Uniwersytetu 

Lwowskiego. Profesor wizytujący w Środkowoeuropejskim Uniwersytecie w Budapeszcie. 
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W Polsce ukazały się przekłady jego książek: Historia Ukrainy 1772–1999: Narodziny nowo-

czesnego narodu (2000), Nowa Ukraina. Nowe interpretacje (2009), Ukraina. Przewodnik Krytyki 

Politycznej (z Izą Chruślińską, 2009), Prorok we własnym kraju. Iwan Franko i jego Ukraina 

(1856–1886) (2010). 

 

Łukasz Kamiński (ur. 1973) – historyk, dr. Prezes Instytutu Pamięci Narodowej. W Instytucie 

od 2000 roku, był m.in. zastępcą dyrektora Biura Edukacji Publicznej. Adiunkt w Instytucie Histo-

rycznym Uniwersytetu Wrocławskiego. Członek redakcji półrocznika „Pamięć i Sprawiedliwość”, 

„Encyklopedii Solidarności”, członek kolegium „Biuletynu Instytutu Pamięci Narodowej”. Członek 

Rady Naukowej Instytutu Badania Reżimów Totalitarnych (Czechy). Zajmuje się problematyką 

opozycji i oporu społecznego wobec reżimu komunistycznego w latach 1944–1989. Wydał m.in. 

Polacy wobec nowej rzeczywistości 1944–1948. Formy pozainstytucjonalnego, żywiołowego oporu 

społecznego (2000), A Handbook of the Communist Security Apparatus in East-Central Europe 

1944–1989 (red., 2005), Drogi do wolności Zagłębia Miedziowego (2006).

Heorhij Kasjanow (ur. 1961) – historyk, prof. Kierownik Zakładu Historii Najnowszej i Polityki 

w Instytucie Historii Ukrainy UAN. Wykładowca Uniwersytetu Akademia Kijowsko-Mohylańska. 

Dyrektor Programu Edukacyjnego w Międzynarodowej Fundacji Odrodzenia w Kijowie. Stypen-

dysta m.in. uniwersytetów: Harwardzkiego, Cambridge oraz Środkowoeuropejskiego w Buda-

peszcie. Autor wielu publikacji poświęconych historii Ukrainy w XX wieku.

Mykoła Kniażycki (ur. 1968) – deputowany do Rady Najwyższej Ukrainy z list Zjednoczonej 

Opozycji „Batkiwszczyna”. Dziennikarz. Wcześniej kierownik telewizji TV-i, obecnie przewod-

niczący Rady Redakcyjnej tej telewizji, członek Międzynarodowego Instytutu Prasy w Wiedniu. 

Absolwent dziennikarstwa i stosunków międzynarodowych. Pracował m.in. jako dyrektor ge-

neralny Agencji Informacyjnej UNIAN oraz członek Krajowej Rady Ukrainy ds. Radia i Telewizji.

Piotr Kosiewski (ur. 1967) – historyk sztuki, krytyk. Pracownik Fundacji im. Stefana Batorego 

– obecnie kieruje programem debat Fundacji Batorego oraz spotkaniami Forum Polska–Ukraina. 

Stały współpracownik „Tygodnika Powszechnego”. Publikował m.in. w „Arteonie”, „Dzienniku”, 

„Krytyce” (Kijów), „Nowej Europie Wschodniej”, „Nowych Książkach”, „Odrze”, „Rzeczpospolitej”, 

magazynie „Szum” i „Znaku”. 

Wołodymyr Kułyk (ur. 1963) – politolog, historyk, dr. Pracownik Instytutu Politologii i Etno-

logii Ukraińskiej Akademii Nauk. Visiting professor na wielu zachodnich uniwersytetach, wśród 

nich m.in. Harvard, Stanford, Columbia oraz Woodrow Wilson Center. Wcześniej dziennikarz. 

Był zastępcą redaktora naczelnego dziennika „Den’”, kierował także redakcją polityczną agencji 

informacyjnej UNIAN.
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Joanna Kurczewska – socjolożka, historyczka idei, prof. dr hab. Pracuje w Instytucie Filozofii 

i Socjologii PAN oraz w Ośrodku Badań nad Kulturą Antyczną Uniwersytetu Warszawskiego. 

Zajmuje się pograniczem socjologii kultury i socjologii polityki, w tym szczególnie problema-

tyką narodową, oraz zagadnieniami różnych form wspólnotowości i relacji między tradycją 

a nowoczesnością.

Jacek Kurczewski (ur. 1943) – socjolog, specjalizujący się w socjologii i antropologii prawa 

oraz obyczajów, prof. dr hab. Wicemarszałek Sejmu RP I kadencji. Kieruje Katedrą Socjologii 

Obyczajów i Prawa w Instytucie Stosowanych Nauk Społecznych UW. W czasach PRL działacz 

opozycji demokratycznej. Członek polskiego Komitetu Helsińskiego. Autor kodeksu etycznego 

służby cywilnej. Wydał m.in. Przeciw-obyczaje (2006).

Tomasz Łubieński (ur. 1938) – prozaik, dramaturg, eseista, tłumacz. Redaktor naczelny 

miesięcznika „Nowe Książki”. Wieloletni członek redakcji tygodnika „Kultura”, współpracował 

z „Res Publiką”, „Aneksem” i „Zeszytami Literackimi”. Opublikował m.in. Bić się czy nie bić? 

O polskich powstaniach (1978), Czerwonobiały (1983), Bohaterowie naszych czasów (1986), Ani 

tryumf, ani zgon. Szkice o Powstaniu Warszawskim (2004), Wszystko w rodzinie (2004) oraz 1939. 

Zaczęło się we wrześniu (2009).

Michał Łuczewski (ur. 1978) – socjolog, dr. Kierownik Instytutu Badawczo-Naukowego Cen-

trum Myśli Jana Pawła II. Adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Członek 

redakcji „44/Czterdzieści i Cztery”. Wspólnie z Adrianną Kupidurą i Przemysławem Kupidurą 

wydał Wartość krajobrazu. Rozwój przestrzeni obszarów wiejskich (2011). W 2013 roku otrzymał 

Nagrodę im. księdza Józefa Tischnera za książkę Odwieczny naród. Polak i katolik w Żmiącej (2013).

Myrosław Marynowycz (ur. 1949) – religioznawca, dziennikarz, tłumacz, pedagog, pro-

rektor Ukraińskiego Uniwersytetu Katolickiego we Lwowie, działacz społeczny. Od 2010 roku 

prezes Ukraińskiego PEN Clubu. W czasach ZSRR działacz na rzecz praw człowieka, jeden ze 

współzałożycieli Ukraińskiej Grupy Helsińskiej i ukraińskiej Amnesty International. Założyciel 

Instytutu Religii i Społeczeństwa w Akademii Teologicznej we Lwowie, późniejszym Uniwer-

sytecie Katolickim. Członek kapituły redakcyjnej Niezależnego Czasopisma Kulturalnego „Ji”. 

Laureat Nagrody imienia Sérgio Vieira de Mello za 2013 rok. 

Wołodymyr Maslijczuk (ur. 1974) – historyk, dr. Pracownik naukowy filii Międzynarodo-

wego Uniwersytetu Solomona w Charkowie, wcześniej m.in. w państwowym Uniwersytecie 

w Charkowie oraz w Ukraińskiej Akademii Nauk, a także Uniwersytecie Akademia Kijowsko-

-Mohylańska. Do 2011 roku był sekretarzem czasopisma „Ukraina Moderna”. Obecnie redaktor 

portalu historians.in.ua. 
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Andrzej Mencwel (ur. 1940) – historyk i krytyk literatury oraz kultury polskiej, antropolog 

kultury, eseista, publicysta, prof. dr hab. Wykładowca Uniwersytetu Warszawskiego. Od 1992 

roku kierownik Katedry Kultury Polskiej UW, a następnie, w latach 1998–2005, dyrektor Insty-

tutu Kultury Polskiej UW, obecnie przewodniczący Rady tego Instytutu. Ostatnio wydał m.in. 

No! Io non sono morto... Jak czytać Legendę Młodej Polski? (2001), Kaliningrad, moja miłość. 

Dwa pokrewne eseje podróżne (2003), Wyobraźnia antropologiczna (2006), Rodzinna Europa po 

raz pierwszy (2009).

Oleg Miedwiediew (ur. 1969) – wiceprzewodniczący Ukraińskiej PR-Ligi, konsultant poli-

tyczny, publicysta. W latach 2003–2005 doradca Wiktora Juszczenki, od 2005 roku współpracuje 

z Julią Tymoszenko. Od 2012 roku doradca Arsenija Jaceniuka, przewodniczącego parlamentarnej 

frakcji „Batkiwszczyna”. Regularnie publikuje w ukraińskiej prasie.

Grzegorz Motyka (ur. 1967) – historyk, prof. Od 2011 roku zastępca przewodniczącego 

Rady Instytutu Pamięci Narodowej. Pracownik naukowy Instytutu Studiów Politycznych PAN, 

wykładowca akademicki m.in. na Uniwersytecie Jagiellońskim. Był pracownikiem Biura Edukacji 

Publicznej IPN. Prowadzi badania nad stosunkami polsko-ukraińskimi 1939–1989, zwalczaniem 

ruchu oporu na Litwie, Łotwie, Białorusi, Ukrainie i w Estonii oraz polityką organów bezpieczeń-

stwa PRL wobec mniejszości narodowych. Otrzymał nagrodę Memoria Iustorum za „budowę 

pomostów w kulturowym dialogu pomiędzy Polską a Ukrainą”.

Andrzej Nowak (ur. 1960) – historyk, publicysta, nauczyciel akademicki, sowietolog, prof. 

dr hab. Kierownik Pracowni Dziejów ZSRR i Europy Wschodniej Instytutu Historii PAN oraz 

Zakładu Historii Europy Wschodniej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Były redaktor naczelny 

dwumiesięcznika „Arcana”. Członek licznych rad i kolegiów redakcyjnych, m.in. Rady Kolegium 

Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego, „Kwartalnika Historycznego”, a także 

Polsko-Rosyjskiej Komisji Historycznej PAN-RAN. Ostatnio opublikował: Ab Imperio: nowe 

spojrzenia na historię Europy Wschodniej (2004), Historie politycznych tradycji. Piłsudski, Putin 

i inni (2007), Strachy i Lachy. Przemiany polskiej pamięci (2012). Laureat licznych nagród, m.in. 

„Przeglądu Wschodniego”, Rektora UJ oraz Nagrody im. Jerzego Giedroycia.

Andrzej Olechowski (ur. 1947) – polityk i ekonomista, dr. W 1992 roku minister finansów, 

w latach 1993–1995 minister spraw zagranicznych, następnie kandydat na Prezydenta RP 

w 2000 i 2010 roku. Jeden z założycieli Platformy Obywatelskiej. Obecnie przewodniczący Rady 

Nadzorczej Banku Handlowego. Członek władz licznych organizacji, m.in. ECFR – Europejskiej 

Rady Spraw Zagranicznych.
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Grzegorz Pac (ur. 1982) – historyk, publicysta, dr. Zastępca redaktora kwartalnika „Więź”, 

a w latach 2007–2008 sekretarz redakcji. Pracownik Zakładu Historii Średniowiecznej Instytutu 

Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego. Publikował m.in. w: „Mówią Wieki”, „Przeglądzie 

Historycznym”, „Tygodniku Powszechnym” i „W drodze”. 

Andrij Portnow (ur. 1979) – historyk, dr. Obecnie gościnnie na Uniwersytecie Humboldta 

w Berlinie. Redaktor i współzałożyciel portalu historians.in.ua. W latach 2007–2010 redaktor 

naczelny czasopisma „Ukraina Moderna”, wcześniej doradca w Narodowym Instytucie Studiów 

Strategicznych. Autor książek i licznych artykułów dotyczących pamięci historycznej oraz histo-

riografii w Europie Środkowej i Wschodniej.

Wasyl Rasewycz (ur. 1966) – historyk, bloger i eseista, dr. Pracownik Wydziału Historii 

Najnowszej Ukrainy UAN, wykładowca Szkoły Dziennikarskiej Ukraińskiego Uniwersytetu 

Katolickiego we Lwowie. Kierownik działu publikacji portalu Zaxid.net. Badacz ukraińskiego 

nacjonalizmu, zwłaszcza w Galicji, oraz polityki historycznej i polityki pamięci.

Mykoła Riabczuk (ur. 1953) – krytyk literacki, eseista i publicysta, poeta, wiceprezes Ukra-

ińskiego PEN Clubu, współpracownik Centrum Studiów Europejskich Uniwersytetu Akademia 

Kijowsko-Mohylańska oraz Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego. Był 

zastępcą redaktora naczelnego miesięcznika „Wseswit” oraz szefem działu krytyki czasopis-

ma „Suczasnist”. Współzałożyciel kijowskiego miesięcznika „Krytyka”. W Polsce ukazały się 

przekłady jego książek: Od Małorosji do Ukrainy (2002), Dwie Ukrainy (2004), Ogród Metter-

nicha (2010). Laureat nagrody POLKFUL Foundation za działanie na rzecz dobrych stosunków 

ukraińsko-polskich, a także laureat polsko-ukraińskiej Nagrody Pojednania.

Adam Daniel Rotfeld (ur. 1938) – politolog, prawnik, prof. dr hab. Członek Grupy Eksper-

tów NATO do przygotowania Nowej Koncepcji Strategicznej Sojuszu, współprzewodniczący 

Polsko-Rosyjskiej Grupy do Spraw Trudnych. Przewodniczący Kolegium Doradczego Sekreta-

rza Generalnego ONZ do Spraw Rozbrojenia. W latach 2001–2003 wiceminister, a następnie 

minister spraw zagranicznych (2005). Wcześniej pracownik Polskiego Instytutu Spraw Mię-

dzynarodowych, następnie dyrektor Sztokholmskiego Międzynarodowego Instytutu Badań 

nad Pokojem. 

Aleksander Smolar (ur. 1940) – politolog, publicysta. Prezes Zarządu Fundacji im. Stefana 

Batorego. Członek Zarządu ECFR. Zastępca przewodniczącego Rady Naukowej Instytutu Nauk 

o Człowieku w Wiedniu. Był doradcą premiera Tadeusza Mazowieckiego, a następnie doradcą 

ds. polityki zagranicznej premier Hanny Suchockiej. Wydał m.in. Tabu i niewinność (2010). 
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Dariusz Stola (ur. 1963) – historyk, wykładowca akademicki, prof. dr hab. Związany z Insty-

tutem Studiów Politycznych PAN, Collegium Civitas, członek Ośrodka Badań nad Migracjami 

Uniwersytetu Warszawskiego i Komitetu Badań nad Migracjami PAN. Członek m.in. Stowa-

rzyszenia Wolnego Słowa i stowarzyszenia Otwarta Rzeczpospolita. Wydał m.in. Kampania 

antysyjonistyczna w Polsce 1967–1968 (2000), Złote lata PZPR: finanse partii w dekadzie Gierka 

(2008) i Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 1949–1989 (2010).

 

Maksym Stricha (ur. 1961) – akademik, polityk, działacz społeczny, pisarz, prof. Współpra-

cownik Instytutu Fizyki UAN oraz Katedry Tłumaczeń Wydziału Humanistycznego Kijowskiego 

Uniwersytetu im. Hrinczenki. W latach 2008–2010 był wiceministrem nauki. Zasiada w licznych 

radach, m.in. Stowarzyszenia Pisarzy Ukrainy, Obywatelskiej Rady przy Państwowej Agencji 

ds. Nauki, Innowacji i Informatyzacji Ukrainy, wiceprzewodniczący Akademii Nauki Wyższej 

Szkoły Ukrainy. Członek kolegiów redakcyjnych czasopisma literaturoznawczego „Wseswit”, 

„Ukraińskiego Czasopisma Fizyków”. Redaktor naczelny czasopisma „Horyzonty Nauki”.

Tomasz Stryjek (ur. 1964) – historyk, politolog, prof. Związany z Instytutem Studiów Poli-

tycznych PAN. Wykładowca w Collegium Civitas. Wydał m.in. Ukraińska idea narodowa okresu 

międzywojennego (2000), Jakiej przeszłości potrzebuje przyszłość? Interpretacje dziejów narodo-

wych w historiografii i debacie publicznej na Ukrainie 1991–2004 (2007).

Robert Traba (ur. 1958) – historyk, politolog, kulturoznawca, prof. Dyrektor Centrum Badań 

Historycznych PAN w Berlinie. Członek Zarządu Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej. Spe-

cjalizuje się w historii pogranicza polsko-niemieckiego, a także Europy Środkowo-Wschodniej 

i Niemiec XIX i XX wieku. Honorowy profesor Wolnego Uniwersytetu w Berlinie. Założyciel 

olsztyńskiego stowarzyszenia Wspólnota Kulturowa „Borussia” i redaktor naczelny kwartalni-

ka „Borussia”. Współprzewodniczący Polsko-Niemieckiej Komisji Podręcznikowej. Wcześniej 

pracował m.in. w Niemieckim Instytucie Historycznym w Warszawie. 

Władysław Werstiuk (ur. 1949) – historyk, prof. Kierownik Katedry Historii Ukraińskiej 

Rewolucji lat 1917–1921 w Instytucie Historii UAN. W latach 1997–2005 był wicedyrektorem 

Instytutu Badań Wschodnioeuropejskich UAN. Był także wicedyrektorem Ukraińskiego Instytutu 

Pamięci Narodowej. Autor wielu publikacji z historii Ukrainy XX wieku.

Rafał Wnuk (ur. 1967) – historyk, dr hab. Wykładowca akademicki, obecnie w Instytucie 

Historii KUL, gdzie kieruje Katedrą Dziejów Systemów Totalitarnych, wcześniej pracownik In-

stytutu Studiów Politycznych PAN. Pracownik naukowy Muzeum II Wojny Światowej. Redaktor 

naczelny półrocznika IPN „Pamięć i Sprawiedliwość”. Był redaktorem Atlasu polskiego podziemia 
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niepodległościowego 1944–1956 (2007). Opublikował m.in. „Za pierwszego Sowieta”. Polska 

konspiracja na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej (wrzesień 1939 – czerwiec 1941) (2007).

Taras Wozniak (ur. 1957) – kulturoznawca, politolog, założyciel i redaktor naczelny wyda-

wanego od 1989 roku Niezależnego Czasopisma Kulturoznawczego „Ji”. W czasach ZSRR dzia-

łacz społeczny, m.in. organizował nielegalne publikacje kulturoznawcze. Regularnie publikuje 

w wielu ukraińskich gazetach i czasopismach, m.in. „Suczastnist’”, „Krytyka”, „Den’”, „Dzerkało 

Tyzhnia”, „Ukraina Mołoda”. Zasiada w Zarządzie Międzynarodowej Fundacji Odrodzenia oraz 

Fundacji PAUCI. Od 2012 roku dyrektor Ukraińskiego Centrum Międzynarodowego PEN Clubu 

w Kijowie.

Henryk Wujec (ur. 1940) – polityk, doradca Prezydenta RP ds. społecznych. Działacz opozycji 

w czasach PRL. Współpracownik Komitetu Obrony Robotników, następnie członek Komitetu 

Samoobrony Społecznej KOR. Działacz „Solidarności”. Członek, a w latach 1988–1990 sekretarz 

Komitetu Obywatelskiego przy przewodniczącym NSZZ „Solidarność” Lechu Wałęsie. Uczestnik 

obrad okrągłego stołu. W latach 1989–2001 poseł na Sejm RP. W latach 1999–2000 wiceminister 

rolnictwa. Przewodniczący Forum Polsko-Ukraińskiego.

Paweł Zalewski (ur. 1964) – polityk, historyk, poseł do Parlamentu Europejskiego. Wice-

przewodniczący Komisji Handlu Międzynarodowego. Inicjator i szef EU–Ukraine Link Group 

w Parlamencie Europejskim. Był sprawozdawcą umowy stowarzyszeniowej z Ukrainą z ramienia 

Komisji INTA. W latach 1991–1993 i 2007–2009 poseł na Sejm RP. W latach 2005–2007 przewod-

niczący Komisji Spraw Zagranicznych. Działacz m.in. Prawa i Sprawiedliwości oraz wiceprezes 

tej partii. Obecnie członek Platformy Obywatelskiej.

Marcin Zaremba (ur. 1966) – historyk, socjolog, dr, badacz dziejów najnowszej historii 

Polski. Pracownik Instytutu Studiów Politycznych PAN, wykładowca Instytutu Historii UW. Re-

gularnie publikuje artykuły historyczne na łamach „Gazety Wyborczej” i tygodnika „Polityka”. 

Opublikował m.in. Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm: nacjonalistyczna legitymizacja władzy 

komunistycznej w Polsce (2001), Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys (2012).

Leonid Zaszkilniak (ur. 1949) – historyk, prof. Wicedyrektor Instytutu Ukrainoznawstwa 

im. Krypjakewycza UAN. Studiował m.in. na Moskiewskim Uniwersytecie im. Łomonosowa, 

Uniwersytecie Warszawskim oraz Środkowoeuropejskim Uniwersytecie w Budapeszcie. Autor 

ponad 250 prac naukowych. Członek kolegiów redakcyjnych, m.in. „Ukraina Moderna”, „Hały-

czyna”. Członek Komisji Historyków Polski i Ukrainy.
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Ahibalow Wasyl 183
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Antonowycz Wołodymyr 156
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Dmowski Roman 113
Doncow Dmytro 32
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Dowbeszka-Korobka – patrz: Perehiniak 
Hryhorij

Dowhi Oleś 22
Dowżenko Ołeksandr 157
Dyhas Marta 52
Dzierżyński Feliks 184
Dziewańska Marta 186

Ekiert Arkadiusz 109
Elias Norbert 77
Emerson Ralph Waldo 114
Etkind Alexander 25

Farion Iryna 57, 128
Faulenbach Bernd 92
Fedor Julie 25
Filar Władysław 169, 170
Franco Francisco (właśc. Francisco Pauli-

no Hermenegildo Teódulo Franco 
y Bahamonde Salgado Pardo), gen. 
175

Franko Iwan 16, 24, 191
Friszke Andrzej 65, 71, 73, 78, 81, 82, 84, 

86, 90, 92, 95, 96, 190

Gawin Dariusz 79, 110, 190
Gierek Edward 195
Gromadzki Grzegorz 187
Gross Jan Tomasz 68, 76, 96, 110

Halbwachs Maurice 39
Hel Iwan 173
Hilberg Raul 74, 114
Hitler Adolf 32, 109, 143, 178
Hnatiuk Ola 51, 59, 87, 94, 188, 190
Horyń Mychajło 173
Hruszewski Mychajło 16, 17, 19, 24
Hrycak Jarosław 53, 101, 165, 169, 175, 

177, 190
Hurwic Eduard 33
Huzar Lubomyr, kardynał 169

Iljuszyn Ihor 101
Isajewycz Jarosław 177
Isakowicz-Zaleski Tadeusz, ks. 57
Iwanek Mirosław 101, 166

Jaceniuk Arsenij 193
Janicka Elżbieta 111
Janion Maria 110
Janukowycz Wiktor, prezydent 18, 22, 

23, 35, 41, 122, 123, 125, 128, 189
Jarosław Mądry, książę 16
Jefferson Thomas 7
Judt Tony 114
Juszczenko Wiktor, prezydent 17, 18, 22, 

38, 43, 61, 87, 122, 123, 125, 129, 131, 
167, 176, 189, 193

Kaczyński Lech, prezydent 90, 176
Kadan Nikita 185
Kadelbach Philipp 79
Kadyrowa Żanna 185
Kalniete Sandra 48
Kamiński Łukasz 95, 163, 165, 168, 174, 

177, 191
Karazin Wasyl 35, 41, 45
Kasjanow Heorhij 52, 59, 60, 121, 191
Katarzyna II Wielka, caryca 33, 61, 126, 

132, 144
Kauffmann Sylvie 93
Kedryn-Rudnycki Iwan 89
Kim Ir Sen (właśc. Kim Il-song) 42
Kiwałow Serhij 35
Klaczkiwski Dmytro (Roman), pseud. 

„Kłym Sawur” 58, 113
Kłym Sawur – patrz: Klaczkiwski Dmytro
Kniażycki Mykoła 34, 41, 53, 56, 131, 191
Kolesniczenko Wadim 35, 52, 57, 128, 

166
Kołakowski Leszek 7
Komorowski Bronisław, prezydent 82
Kosiewski Piotr 168, 183, 191
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Kostomarow Mykoła 156
Kotyńska Katarzyna 51, 52
Kowal Paweł 187
Krastew Iwan 93
Krawczuk Leonid, prezydent 16, 21, 22, 

29, 33, 122
Krzemiński Adam 79
Kubik Jan 111
Kuczma Leonid, prezydent 17, 18, 21, 

22, 25, 122, 125, 129, 168, 169, 175
Kula Marcin 97
Kułyk Wołodymyr 24, 29, 32, 39, 40, 

101, 127, 191
Kupidura Adrianna 192
Kupidura Przemysław 192
Kurczewska Joanna 111, 113, 114, 192
Kurczewski Jacek 85, 192
Kuroń Jacek 69, 71, 174, 190
Kwaśniewski Aleksander, prezydent 84, 

168, 169
Kyryczuk Jurij 101

Lenin Włodzimierz (właśc. Władimir 
Iljicz Uljanow) 33, 43, 44, 144, 146, 
184, 186

Leopold I, król 42
Lindenberger Thomas 92
Lipski Jan Józef 69
Lübbe Hermann 114

Łubieński Tomasz 107, 192
Łuczewski Michał 111, 192
Łukaszenka Aleksandr, prezydent 36, 

148
Łysenko Mykoła 132
Łytwyn Wołodymyr 166

Małaniuk Jewhen 156
Marynowycz Myrosław 53, 55, 56, 75, 

102, 107, 168, 172, 176, 179, 192
Maslijczuk Wołodymyr 44, 192

Mazepa Iwan, hetman 16, 19, 22, 23,  
131

Mazowiecki Tadeusz 82, 192
Medwedczuk Wiktor 166
Mencwel Andrzej 49, 50, 84, 93, 193
Mengele Josef 77
Michalik Józef, abp 179
Mickiewicz Adam 155
Miedwiediew Oleh 21, 25
Mierkurow Siergiej 186
Moczar Mieczysław 71
Modzelewski Karol 190
Mohyliow Anatolij 132
Mokrzycki Mieczysław, abp 170
Motyka Grzegorz 57, 99, 102, 104, 106, 

193
Mouffe Chantal 75, 78
Myched Ołeksandr 185

Narkevičius Deimantas 184
Nye Joseph 9
Nijakowski Lech M. 97, 168
Nowak Andrzej 45, 49, 51, 68, 71, 76, 78, 

88, 93, 103, 110, 111, 193

Olechowski Andrzej 104, 193
Owsiankin Michaił 183

Pac Grzegorz 163, 165, 168, 174, 194
Paskiewicz Iwan, gen. 19, 24, 126, 144
Perehiniak Hryhorij, pseud. „Dowbesz-

ka-Korobka” 57
Petlura Symon, prezydent 22, 24
Pietrzyk Bartłomiej 176
Piłsudski Józef, marszałek 113
Piotr I Wielki, car 144
Pokrowski Michaił 43
Polonsky Antony 74
Pomian Krzysztof 79
Pomorski Adam 187
Popowycz Myrosław 155
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Portnow Andrij (Portnov Andriy) 25, 32, 
45, 51, 75, 76, 88, 89, 94, 99, 104, 
147, 188, 194

Potiomkin Grigorij, książę 126, 132
Proszkin Aleksandr 55
Puszkin Aleksander 155
Putin Władimir, prezydent 72, 80, 102, 176

Rasewycz Wasyl 36, 39, 112, 171, 194
Renan Ernest 7
Reymont Władysław 85
Riabczuk Mykoła 21, 51, 52, 143, 149, 

185, 187, 194
Ribbentrop Joachim von 109
Ricoeur Paul 186
Ridnyj Mykoła 11, 117, 139, 159, 181, 

183–186, 188
Riepin Ilja 29, 41
Rotfeld Adam Daniel 27, 32, 36, 41, 43, 

45, 47, 51, 194
Rupnik Jacques 93
Rutkowska Ada 178
Rutkowska Ewa 89
Rutkowski Krzysztof 89
Rychard Andrzej 187
Ryk Jakiw 183
Rylski Maksym 155, 156

Sacharow Andriej 55
Saweneć Andrij 185
Sawur Kłym – patrz: Klaczkiwski Dmytro
Schöpflin György 93
Schörner Ferdinand, feldmarszałek 108
Sekielski Tomasz 178
Semka Piotr 79
Skoworoda Hryhorij 16
Smolar Aleksander 7, 75, 93, 114, 194
Snyder Timothy 176
Stalin Józef (właśc. Iosif Wissarionowicz 

Dżugaszwili) 128, 132, 143, 145, 
146, 178

Steinbach Erika 80
Stola Dariusz 49, 53, 60, 89, 111, 178,  

195
Stołypin Piotr 24, 132, 144, 146
Stricha Maksym 15, 23, 24, 26, 37–39, 

41, 44, 155, 195
Stryjek Tomasz 92, 105, 195
Subtelny Orest 38
Suchocka Hanna 194
Suworow Aleksandr, marszałek 60
Szacka Barbara 187
Szałamow Warłam 56
Szczerbycki Wołodymyr 126
Szencew Dmytro 35
Szeptycki Andrej, metropolita 170, 172
Szewczenko Taras 16, 24, 43, 155
Szporluk Roman 88
Szuchewycz Roman 35, 37, 39, 45, 125

Światosław (Światosław Szewczuk), 
abp 171

Święcicki Marcin 187

Tabacznyk Dmytro 24, 35, 52, 132
Tito Josip Broz, prezydent 110
Torzecki Ryszard 106
Traba Robert 77, 80, 195
Turczynow Ołeksandr 56
Tusk Donald 87
Tihipko Serhij 189
Tymoszenko Julia 22, 193

Ukrainka Łesia (właśc. Łarysa Kosacz-
-Kwitka) 16, 24

Urbański Marek 109

Wałęsa Lech, prezydent 82, 196
Weber Max 110
Welzer Harald 77
Wernadski Wołodymyr 35
Werstiuk Władysław 40, 195
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Wiatrowycz Wołodymyr 101, 104, 166, 
177

Wieczorkiewicz Paweł 109
Wigura Karolina 176
Wiśniowiecki Jarema, książę 126
Włodzimierz Wielki, książę 16
Wnuk Rafał 108, 195
Wnuk-Lipiński Edmund 187
Wojciechowski Marcin 168
Wolff Larry 89

Wozniak Taras 151, 172, 187, 196
Wujec Henryk 82, 196

Zalewski Paweł 105, 196
Zaremba Marcin 110, 196
Zaszkilniak Leonid 39, 42, 97, 101, 196
Ziemkiewicz Rafał 32, 45
Zychowicz Piotr 109

Żurżenko Tatjana 187
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Pamięć i polityka zagraniczna (2006); publikacja poświęcona znaczeniu historii 

w stosunkach Polski z jej sąsiadami: Niemcami, Rosją i Ukrainą. W tomie znalazły 

się wystąpienia m.in. Klausa Bachmanna, Władysława Bartoszewskiego, Bogumiły 

Berdychowskiej, Marka Borowskiego, Bronisława Geremka, Marka Jurka, Zdzisława 

Krasnodębskiego, Andrzeja de Lazari, Tadeusza Mazowieckiego, Jana Rokity, Adama 

Daniela Rotfelda, Aleksandra Smolara, Donalda Tuska, Kazimierza Michała Ujazdow-

skiego i Anny Wolff-Powęskiej.

Pamięć jako przedmiot władzy (2008); publikacja poświęcona relacjom pamięci 

i władzy w ostatnich latach w Polsce. Podejmuje problem polityki historycznej, 

zakresu ingerencji władzy państwowej w sferę pamięci, roli pamięci historycznej 

w tworzeniu tożsamości narodowej, a także jej znaczenia w naszych dzisiejszych 

relacjach z sąsiadami, przede wszystkim z Niemcami i Rosją. W tomie znalazły się 

wystąpienia Marka A. Cichockiego, Macieja Janowskiego, Zdzisława Krasnodęb-

skiego, Marcina Króla i Joanny Tokarskiej-Bakir oraz obszerne fragmenty dyskusji 

zorganizowanej przez Fundację im. Stefana Batorego.

Sztuka jako rozmowa o przeszłości (2009); publikacja poświęcona obecności 

historii w debacie publicznej, sposobowi, w jaki mówią o przeszłości politycy, 

publicyści i intelektualiści, a także temu, jak przedstawiają ją artyści. W ostatnich 

latach w teatrze, filmie i sztukach plastycznych szczególnie często pojawiają się 

utwory krytycznie opisujące polską historię i pamięć. Jakie zatem są podobieństwa 

i różnice między traktowaniem historii przez artystów a tym, jak przeszłość jest 

Fundacja im. Stefana Batorego wydała m.in.: 



obecna w głównym nurcie debaty publicznej? W tomie znalazł się zapis dyskusji 

z udziałem m.in. Marka Beylina, Agnieszki Holland, Aleksandra Smolara, Adama 

Szymczyka i Krzysztofa Warlikowskiego.

 

Nowa twarz Rosji? (2012); publikacja poświęcona Rosji po wydarzeniach z lat 

2011–2012: wyborach parlamentarnych i prezydenckich oraz wielkich demonstracjach 

na ulicach Moskwy i innych miast. W tomie znalazły się wystąpienia rosyjskich gości 

oraz obszerne fragmenty dyskusji podczas konferencji zorganizowanej przez Fundację 

Batorego w kwietniu 2012 roku. Uczestniczyli w niej: Siergiej Dawidis, Konstantin 

von Eggert, Masza Gessen, Władisław Inoziemcew, Aleksander Kyniew, Jekaterina 

Kuzniecowa, Nikołaj Pietrow, Ilja Ponomariow oraz Olga Romanowa.


