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Filozof, który zmieniał przestrzeń 
omówienie dyskusji 

 

 

Twórca ważnych i trwałych instytucji odgrywających ogromną rolę w polskim i międzynarodowym 

życiu intelektualnym, a także niezwykły człowiek i przyjaciel – uczestnicy spotkania w Fundacji im. 

Batorego rozmawiali o różnych stronach osobowości Krzysztofa Michalskiego. Starano się przywołać 

we wspomnieniach jego postać, w odniesieniu do przytoczonych na początku spotkania przez 

Agnieszkę Liszkę słów samego Michalskiego: w przemijaniu najdotkliwsze jest to, że odchodzą 

przyjaciele, a wraz z nimi kawałek rzeczywistości, który był nimi i nami. 

O licznych instytucjach stworzonych przez Krzysztofa Michalskiego mówił Aleksander Smolar, który 

nazwał go empire builder. Jak podkreślił, miały one różny charakter, ale wspólny kierunek. Powołanie 

do życia wspólnie z ks. Józefem Tischnerem pierwszej wielkiej instytucji – Instytutu Studiów nad 

Człowiekiem w Wiedniu – stanowiło niezwykłe osiągnięcie dla młodego człowieka, jakim był wówczas 

Michalski. Instytut miał od początku określone cele intelektualne. „To był niesłychanie ambitny 

projekt geopolityki intelektualnej, przezwyciężania podziału Europy i odbudowywania więzi duchowej 

i intelektualnej Europy przy pomocy bardzo skromnych środków” – podkreślił Smolar. Przy tym 

Instytut „pączkował” – miał np. 

filię w Bostonie, która wprawdzie 

długo nie przetrwała, ale „odegrała 

bardzo istotną rolę w budowaniu 

więzi intelektualnej między 

środowiskami w Europie i Stanach 

Zjednoczonych”. Zdaniem Smolara 

być może najważniejszą instytucją 

stworzoną przez Michalskiego stały 

się seminaria z udziałem 

intelektualistów u papieża w Castel 

Gandolfo. Ich model polegał na 

tym, że papież nie mówił, tylko 

siedział i słuchał, a z uczestnikami spotykał się w czasie posiłków. W seminariach brali udział 

chrześcijanie różnych wyznań, Żydzi, wyznawcy islamu i „zwykli bezbożnicy”, ale łączyła ich ogromna 

inteligencja; w gronie tym zawsze znajdowała się grupa polska. Kolejne instytucje stworzone lub 

współtworzone przez Michalskiego to szkoła letnia w Cortonie dla studentów z USA i z Europy, 

zarówno Wschodniej, jak i Zachodniej, Instytut Spraw Publicznych oraz Centrum Stosunków 

Międzynarodowych. Smolar przypomniał powiedzenie Michalskiego, że „trzeba tak postawić, żeby 

stało”. „To znaczy, że trzeba tak stworzyć, żeby zapewnić trwałość. On masę rzeczy w różnych 

miejscach Europy i świata postawił” – podkreślił.  
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Aleksander Smolar zwrócił też uwagę na niezwykłe umiejętności organizatorskie i wpływy 

Michalskiego. Jako przykład przywołał zorganizowanie przez niego w ciągu tygodnia kolacji z 

udziałem śmietanki amerykańskich elit z okazji wizyty w USA ówczesnego premiera Tadeusza 

Mazowieckiego. „To było niezwykłe osiągnięcie, które pokazywało, jakie były zdolności i możliwości 

mobilizowania i tworzenia ex nihilo przez Krzysztofa różnych ważnych wydarzeń” – zaznaczył Smolar.  

Krzysztof Michalski potrafił także dbać o rozwój współtworzonych przez siebie instytucji. Opowiadał o 

tym Jacek Kucharczyk z Instytutu Spraw Publicznych. „Powiedziałbym, że to było mądre 

rodzicielstwo. Na początku, kiedy tworzyły się zręby Instytutu, Krzysztof Michalski był bardzo mocno 

zaangażowany w to, jak ta placówka ma wyglądać, natomiast później, tak jak dobry rodzic powinien 

w pewnym momencie pozwolić dziecku na usamodzielnienie się, on także pozwolił, żeby instytut, 

kiedy już okrzepł i ustabilizował się, miał wiele swobody, przy czym jednocześnie jako przewodniczący 

rady programowej przez wiele lat dbał o to, żeby główne cele misji były realizowane” – podkreślił 

Kucharczyk. Jak wskazał, głównymi troskami Michalskiego dotyczącymi Polski były kwestia 

społecznych skutków transformacji, a także problem osób zmarginalizowanych i skutecznych polityk 

przeciwdziałania negatywnym konsekwencjom przemian. W Instytucie zawsze panowała 

świadomość, że to powinien być jeden z celów jego działania. Później Michalski zachęcał placówkę do 

podjęcia kwestii relacji państwo–Kościół. Co istotne, rozumiał on, że instytucja to nie biuro, ale 

przede wszystkim ludzie. Wiktor Osiatyński zaznaczył, że Michalski bardzo przeżywał okresy kryzysu, 

bo czuł na sobie wielką odpowiedzialność za osoby pracujące w stworzonych przez niego 

instytucjach. „On po prostu nie był wtedy w stanie o niczym innym myśleć, był jakby w obsesji” – 

podkreślił.  

Wiele mówiono o Michalskim jako 

przyjacielu, a zwłaszcza o jego 

przyjaźni z ks. Józefem Tischnerem. 

Wojciech Bonowicz poznał 

Michalskiego, gdy zbierał materiały 

do biografii księdza. Jak podkreślił, 

Tischner odegrał ogromną rolę w 

zmaganiu Michalskiego z problemami 

filozoficznymi, czego świadectwem 

może być to, że właśnie nazwisko 

Tischnera jest najczęściej cytowane w 

jego książce Eseje o Bogu i śmierci obok Nietzschego i Leszka Kołakowskiego. Wspólnie powołali do 

życia Instytut Nauk o Człowieku czy seminaria w Castel Gandolfo, a także nagrywali rozmowy z Janem 

Pawłem II. Na śmierć przyjaciela Michalski także zareagował tworzeniem instytucji – był współtwórcą 

Dni Tischnerowskich, nagrody im. Tischnera, a także Debat Tischnerowskich w Wars   zawie. „Między 

nimi był rodzaj pozytywnego napięcia” i „pakt wzajemnego szacunku” – podkreślił Bonowicz. Adam 

Michnik zaznaczył zaś, że byli to przyjaciele „w dialogu i permanentnej rozmowie”.  

Wielu przyjaciół i znajomych Michalskiego mówiło o jego powadze. Marcin Król wspominał, że dzielił 

z nim zamiłowanie do polskich dzienników i pamiętników. Z dzienników takich osób jak Jarosław 

Iwaszkiewicz czy Maria Dąbrowska, która idąc na spotkanie do Bieruta, zastanawiała się, czy dobrze 

wygląda, wyłaniał się „świat wielkiej Polski” i pewnego typu kultury, w którym występowała 

sponiewierana dziś – jak zauważył Król – kategoria powagi. „Kategoria powagi była kategorią 
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podstawową. (…) Krzysztof długo pisał tę «książkę o niczym» (Eseje o Bogu i śmierci), bardzo długo się 

męczył, bardzo dobierał słowa, bo im był starszy, tym stawał się poważniejszy. Poważniej traktował 

oczywiście nie sam siebie, tylko to, co się pisze” – powiedział Król.  

Podczas spotkania podkreślano jednocześnie, że Michalski bardzo kochał życie. „Lubił się bawić, lubił 

mieszkać w dobrym hotelu, lubił dobrze zjeść. (…) Fenomenalnie się śmiał. Potrafił się śmiać głęboko, 

gdzieś z gardła, z tyłu wychodzącym śmiechem. I ten śmiech jeszcze się sam nakręcał i powiększał” – 

powiedział Wiktor Osiatyński. Widział on w Michalskim także coś chłopięcego, co wyrażało się np. 

zachwytem nad Amarcordem Felliniego. Smolar zaś przypomniał, że Michalski uwielbiał świat PRL-u i 

znał na pamięć filmy Barei. Adam Michnik uważa natomiast Michalskiego za klasyczny przykład 

człowieka, który „ewoluował”: najpierw był zafascynowany myśleniem konserwatywnym, a potem 

ewoluował w lewą stronę. „Kochał życie, potrafił się nim cieszyć. Ale nikt z moich znajomych tak 

głęboko i przenikliwie nie napisał o śmierci” – powiedział.  

W wypowiedziach przewijał się postulat, by coś stworzyć także w hołdzie Krzysztofowi Michalskiemu. 

Wojciech Bonowicz wspomniał, że podczas najbliższych Dni Tischnerowskich odbędzie się spotkanie 

poświęcone Michalskiemu. Agnieszka Liszka powiedziała zaś o zamiarach wznowienia przez 

wydawnictwo Kurhaus wszystkich jego książek, które są już dzisiaj niedostępne. „Ale też chciałabym, 

żeby było coś instytucjonalnego, co sprawi, że Krzysztof będzie pamiętany” – dodała. Także Bonowicz 

zaapelował: „Zachęcam do tego, żebyśmy coś jeszcze wspólnie stworzyli. To by była dobra odpowiedź 

na ten brak”. 

 

Małgorzata Wyrzykowska 

 

 

Spotkanie było zorganizowane wspólnie z Kurhaus Publishing i Instytutem Spraw Publicznych. 


