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Sztuka i film jako rozmowa o przeszłości 
dyskusja z Agnieszką Holland – omówienie  

 

 

Twórczość filmowa ma problem z rozliczeniem się z komunizmem. W krajach postkomunistycznych 

nie zrobiono filmu, który poważnie stawiałby podstawowe pytania o tamtą epokę. Istniejące obrazy 

wpisują się w dwa nurty: nostalgiczno-komediowy i patetyczny – oceniła Agnieszka Holland. Jeden 

nurt uosabia Andrzej Wajda, a drugi chociażby czeski filmowiec Jan Hřebejk. Z jednej strony mamy 

heroizację przeszłości, co jest polską cechą, z drugiej – jej ośmieszenie, wychodzenie z traumy 

poprzez groteskę, ironię czy wręcz komedię. Samą siebie Holland umieściła pomiędzy tymi dwoma 

nurtami. „Ani heroizacja przeszłości, ani relatywizacja przez śmiech (…) nie wydaje mi się trafna. 

Szukam kanału, którym przepływają emocje między zdarzeniami i osobami, które przedstawiam, a 

współczesnym widzem, by powstało wrażenie identyfikacji, zrozumienia i uczestniczenia, co 

uruchamia empatię” – wyjaśniła.  

Zdaniem reżyserki wiele obecnych kłopotów w krajach postkomunistycznych, a nawet w całej 

Europie, pochodzi z „nieprzepracowania czasu komunizmu we wszystkich jego aspektach”. W 

Czechosłowacji, o której opowiada jej najnowszy film Gorejący krzew – rozgrywający się w 1969 roku, 

po praskiej wiośnie i inwazji państw Układu Warszawskiego – ludzie nie chcą rozliczać się z 

komunizmem. Nigdy też świadomie do końca nie przeszli tego etapu. Rewolucja w tym kraju 

„właściwie nie była rewolucją, była jej namiastką – zmiana była rewolucyjna, ale sam akt się nie 

dokonał”. Wynika to z tego, że rozliczenie z historią oznacza skonfrontowanie się ze swoim 

nielubianym obrazem, z „traumatycznymi, a jednocześnie samoponiżającymi analizami, które 

pozornie niczego nie rozwiązują”.  

Reżyserka przyrównała unikanie rozliczeń z komunizmem do reakcji Żydów po drugiej wojnie 

światowej, gdy ocaleni z Holokaustu milczeli, a potrzebę opowiadania o przeszłości odczuli dopiero 

na starość, o czym przekonała się, robiąc trzy filmy na ten temat. „Filmy tutaj niewątpliwie pomogły. 

Psychologicznie te reakcje są podobne – przeszłość kojarzy się z traumą, poniżeniem, z własną 

słabością i bezsilnością” – wyjaśniła. W Czechach Gorejący krzew, którego akcja zaczyna się od aktu 

samospalenia 21-letniego studenta Jana Palacha w proteście „nie tyle przeciwko obecności wojsk 

sowieckich w Czechosłowacji, ile przeciwko narastającej rezygnacji własnego społeczeństwa”, 

wywołał ogromne poruszenie. Holland podkreśliła, że w czasach, gdy dzieje się akcja filmu, 

studiowała w Pradze. Obserwowała tam, jak po „karnawale wolności” i inwazji wojsk Układu 

Warszawskiego „solidarny bierny opór narodu niebywale szybko ustąpił miejsca rezygnacji, a z 

drugiej strony miękkiej opresji komunistycznego systemu po stalinizmie, który jak walec korumpował 

niemal wszystkich, z wyjątkiem nielicznych dysydentów”.  
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Za bardzo istotne Holland uznała to, że ludzie „przyjmowali dysydentów z niechęcią, jako dokuczliwy 

wyrzut sumienia”. Współcześnie nie chcieli rozmawiać o tych wydarzeniach. Film przerywający 

milczenie wywołał powtórną traumę. Reżyserka spotkała się z „niebywałą wdzięcznością” i została 

obwołana „honorową Czeszką”. 

Agnieszka Holland nie zgodziła się z opinią Karoliny Wigury, że Polacy mają problem ze zrobieniem 

dobrego filmu o komunizmie, podczas gdy Niemcy dość szybko po upadku muru berlińskiego nakręcili 

Życie na podsłuchu, które stało się sztandarowe dla rozliczenia z przeszłością, a w Czechach powstał 

Czeski błąd (Róża Kawasakiego) Hřebejka. Według Holland w Czechach i na Słowacji wszystkie filmy 

opowiadające o tamtym okresie miały wydźwięk humorystyczno-nostalgiczny, groteskowy i lekko 

absurdalny, „ukazywały szwejkowski opór ludzi, którzy wygrywają przez to, że przegrywają”. Czeski 

błąd nie jest wyjątkiem, bo to bardzo prywatna historia i nie miała szerszego oddźwięku. Życie na 

podsłuchu Floriana Henckela von Donnersmarck jest zaś swego rodzaju bajką, „przybliża dylematy tej 

epoki, ale trudno powiedzieć, że pokazuje rozliczenie z komunizmem”. Z kolei Good Bye Lenin! 

Wolfganga Beckera reprezentuje nurt nostalgiczno-komediowy. „Ten wychodzi najlepiej, patetyczny 

kończy się zwykle fatalnie artystycznie. Bardzo trudno jest znaleźć ton” – podsumowała reżyserka. 

„Mnie – zaznaczyła – jako punkt wyjścia bardziej interesują losy ludzi i ich wybory, a nie mechanizmy, 

co wiąże się zapewne z niechęcią do ideologizacji”.  

Michał Bilewicz przypomniał, że w latach 70. i 80. polscy filmowcy, tacy jak Krzysztof Kieślowski czy 

Krzysztof Zanussi, przedstawiali komunizm z perspektywy zwykłych ludzi. Dzisiaj jednak, nawet gdy 

Zanussi wraca do swoich bohaterów, to opowiada historię wyidealizowaną. Holland zwróciła uwagę, 

że wszystkie te filmy sprzed lat były wówczas filmami współczesnymi, na dodatek realizowanymi pod 

okiem cenzury. „A jak się okazuje, cenzura wyzwalała u polskich filmowców energię twórczą i 

empatię, która pozwalała im wyjść poza swój krąg towarzyski. Ten rodzaj społecznej empatii 

wyczerpał się, kiedy bogiem stała się gospodarka rynkowa. (…) Lata 90. zostały oddane i przez 

historyków, i przez myślicieli, i przez twórców bezmyślnemu rynkowi, zarówno w polityce, jak i w 

twórczości, i w ideach. To spowodowało, że została przerwana ciągłość” – tłumaczyła reżyserka. Teraz 

polskie kino powoli zaczyna się odradzać, ale – zastrzegła – w Polsce już nie rozmawia się o 

przeszłości inaczej niż „przez brutalny dyskurs ideologiczny czy polityczny”. „Ta pustka aksjologiczna 

lat 90. spowodowała, że teraz jesteśmy w stanie histerii politycznej” – wskazała Holland, 

podkreślając, że dzieje się tak we wszystkich krajach postkomunistycznych, również w Rosji. „Cośmy 

zrobili z tą wolnością, że spętała nam umysł, inicjatywę i odwagę twórczą? Nie wiem” – wyznała. 

Dodała też, że nie wie, jak można by zrobić w Polsce film o KOR, Solidarności czy nawet o latach 50., 

który nie antagonizowałby Polaków i w którym wszyscy mogliby się identyfikować z przedstawioną 

prawdą. „Co nie znaczy, że nie należy podejmować takich prób. Być może film fabularny jest jedyną 

dziedziną, gdzie taki rodzaj emocjonalnego połączenia może nastąpić” – dodała, wskazując, że jej 

samej udało się to w pewnym stopniu w Gorejącym krzewie i W ciemności.   

Łukasz Pawłowski wskazał na filmy, takie jak Róża i Dom zły Wojciecha Smarzowskiego, Pokłosie 

Władysława Pasikowskiego czy Ida Pawła Pawlikowskiego, jako próby powrotu do traumatycznych 

momentów z perspektywy jednostkowej. „To się zaczęło niedawno – zauważyła Agnieszka Holland – 

kiedy w polskim filmie zaczęło być możliwe normalne finansowanie, czyli w momencie powstania 

ustawy o kinematografii i Instytutu Sztuki Filmowej. Stworzono mechanizmy, dzięki którym można 

zacząć ambitniej i głębiej myśleć o rzeczywistości. Zaś filmowcy odczuli wielką satysfakcję, bo 
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widownia polska wróciła do kin na polskie filmy, (…) które są trudne i nie są towarem 

konsumpcyjnym”. W ciemności nieoczekiwanie obejrzało ponad 1,2 mln widzów, Różę – 600 tys. „Czy 

to jest wielki nowy ruch, czy to po prostu przejściowy niezły okres, to się okaże” – przyznała 

reżyserka. Jej zdaniem najpełniejszym spośród tych filmów jest Ida, w której tkwią siła i uniwersalizm, 

pozostałe „mają kłopot z przebiciem się poza polski dyskurs”. Jednak filmy zrobione w czasach 

komunizmu, np. Człowiek z marmuru Wajdy czy Przesłuchanie Ryszarda Bugajskiego, paradoksalnie 

miały jej zdaniem „większą siłę i prawdę”.  

Z rosyjskich filmów o epoce komunizmu Holland wskazała jako przykład dzieła Aleksieja Germana Mój 

przyjaciel Iwan Łapszyn oraz Chrustalow, samochód!, filmy „piękne i hermetyczne”, dla ograniczonej 

widowni, jak oceniła. Jej zdaniem po upadku ZSRR powstało tylko kilka i to dość ezoterycznych filmów 

rosyjskich, które mówiły o stalinizmie, czystkach czy o Gułagu. Nie było „wielkiego filmu dla szerszej 

publiczności” poruszającego ten temat.  

Krzysztof Iszkowski przypomniał Spalonych słońcem i Kierowcę dla Wiery z 2004 roku, pytając, czy 

były inne rosyjskie filmy rozliczające komunizm. W odpowiedzi Sergiej Łukaszewski wyjaśnił, że 

rosyjskie filmy można podzielić na dwie grupy: elitarne – niedostępne dla widza masowego i 

zagranicznego (tu wpisują się dzieła Germana) – oraz seriale dla widza masowego, adaptacje 

literackie Aleksandra Sołżenicyna, Wasilija Grossmana, Ludmiły Ulickiej. Jan Lewczenko przypomniał, 

że na początku lat 90. siłą inercji kontynuowano produkcję radziecką, potem pojawiły się filmy 

„rewizjonistyczne”, ale ich produkcja zakończyła się po kryzysie ekonomicznym 1998 roku, gdy – jak 

to określono – „Rosja zaczęła się podnosić z kolan”. Rosjanie zaczęli oglądać seriale, „całkowicie 

kłamliwe na temat wojny”. Filmy, które się pojawiły, miały problemy z dystrybucją, nie były 

pokazywane poza granicami kraju, choć podejmowano takie próby. Agnieszka Holland zauważyła, że 

obecnie w Rosji oglądane jest kino nostalgiczne, triumfy święci serial o hokeiście Legenda nr 17.  

„Wszyscy mamy na różnym piętrze i z różnych powodów kłopoty ze zmierzeniem się z prawdą o 

przeszłości, wszyscy uciekamy od tego” – podsumowała. Wyraziła żal, że europejskie kino zrobiło się 

„autystyczne”, europejskie filmy nie podróżują, trudno je znaleźć w kinach, w telewizji; choć kiedyś 

były oglądane z przejęciem, teraz z rzadka trafiają do dystrybucji, którą zdominowała produkcja 

hollywoodzka. 
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