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Kiedy w zeszlym roku ziemia zatrzesta sie w Rzymie, a w mieszkaniach pospadaty ksigzki z pétek i zakotysaty
sie lampy, zupetnie przez przypadek poszedtem do nepalskiego baru przy piazza Vittorio. Ludzie rozmawiali
o terremoto, ktére zanim dotarto do stolicy Wtoch, zréwnato z ziemig Amatrice. Wszyscy przerazeni. Tylko
barman ze spokojem rzucit w strone dyskutujgcych: ,Pamietacie Nepal? 7.8 w skali Richtera, o czym tu
mowic...".

Miat racje. Skala wtoskiego kataklizmu, cho¢ dojmujaca, byta nieporéwnywalna z tym, co stato sie w Nepalu.
Dwa lata temu wioskie media, wyczulone na trzesienia ziemi, relacjonowaty 6w koszmar bardzo
szczeg6towo. Zgineto wtedy prawie 9 tys. ludzi. Bez dachéw nad gtowg zostato ponad 23 tys. Wiele wiosek
przestato istnie¢. Akcja ratownicza byla utrudniona réwniez dlatego, ze drogi zostaty catkowicie
zdemolowane, a helikopteréw armia nepalska ma jak na lekarstwo.

Natasza Goerke, autorka ksigzek Fractale, Ksiega pasztetéw, Pozegnania plazmy oraz 47 na odlew, za ktéra
byta nominowana do Nagrody Literackiej Nike, Swietna stylistka, mistrzyni groteski i oksymoronu,
prowokatorka literacka, ktéra z wdziekiem burzyta czytelnicze przyzwyczajenia w latach
dziewieddziesigtych, zwtaszcza tym razem napisata Swietny, literacki reportaz o Nepalu. O tym, Ze jest
zafascynowana tym Swiatem, wielokrotnie méwita w wywiadach, zatem zaskoczenie niewielkie. Naturalnie,
Tam trzeba usytuowac nie tu, gdzie styl Goerke wyklarowat sie po raz pierwszy. Autorka Ksiegi pasztetow
powedrowata w inne rejony literatury i Swiata, i juz samo to jest wystarczajgco ciekawe, zeby po te ksigzke
siegng¢. A potem ze strony na strone - ol$nienie. Okazuje sie bowiem, ze Goerke potrafi opowiadac
zaréwno rzeczy wymyslone, groteskowe i surrealne, jak i realne. Te obszary jej literatury nie uzupetniajg sie,
to oczywiste. Niemniej tym, co moze je tgczy¢, jest delikatna ironia, dystans, a takze zadziwiajgca
drobiazgowos$¢ w budowaniu krajobrazu.

Tam to kompetentny reportaz (a moze bardziej opowie$¢?) o niezwyktym panstwie, o ktérym przecietny
czytelnik wie tyle, ile opowie o nim w wywiadach wracajgcy z Himalajow polski wspinacz. Teraz pisze o nim
autorka z krwi i kosci. To stychac. Zero kiczu, dystans, ale tez powaga, wnikliwe portrety ludzi, dbatos¢ o
forme i - co najwazniejsze - barwa gtosu. Czytajac te, w istocie krotkie, przypowiesci o Swiecie nieznanym 1



mozna zanurzy¢ sie w zapachu, przyrodzie i smaku. Ale nie tylko. Tkwi w nich czasami drugie dno, ktére
dotyka spraw fundamentalnych: wyobcowania, obcosci, kolonizacji, nowoczesnosci, wyniostosci...

Goerke, zanim pozwoli nam wkroczy¢ do Nepalu, szkicuje szybkimi pociggnieciami piéra historie kraju. Nie
nudzi, a zaciekawia. Potem, jak w dobrze skonstruowanym kryminale, wbija czytelnikowi n6z w serce,
opowiadajac o tragedii, ktdrg sama przezyta. Na sucho, bez histerii, jak Truman Capote serwuje opis
inferna: ,Na razie pamigtam tylko, ze jechatam takséwka z jednego kranca Katmandu na drugi, ze
Swayambhunath do Bodnath, ze powietrze byto wilgotne, ze dochodzito potudnie i ze w pewnej chwili
zaczeto sie dzia¢ co$, czego nigdy przedtem nie dosSwiadczytam: ziemia zafalowata nagle jak wodny
materac, moja takséwka zawirowata jak baczek, a wszystko, co stato, w ciggu kilku sekund runeto - jak
klocki domina runety na jezdnie ustawione przy kraweznikach rzedy motocykli, runety sklepowe witryny, z
dachéw jeden po drugim spadaty plastikowe pojemniki na wode. Jeden z nich musiat sie roztrzaska¢ dos¢
blisko, bo biegnacy ludzie byli mokrzy. Nie miatam pojecia, co sie dzieje. Jesli cokolwiek wtedy myslatam, to
chyba, ze to znowu wiatr, ze kolejny kaprys pogody i ze méj kierowca, ktéry uciekt z takséwki, wrzeszczac
co$ do komorki, zwyczajnie oszalat. Ale rzadko jest tak, jak nam sie wydaje, ze jest. To nie byt wiatr”.

Trzesienie ziemi staje sie osig opowiesci Goerke. Ale nie tylko ono jest wazne. Najistotniejsi sg ludzie, o
ktérych autorka pisze barwnie i z wielkim taktem. W ogdle Tam to ksigzka taktowna. Pisarka pewnych
granic nie przekracza. Ani nie eksponuje zanadto siebie, ani tez nie odkrywa w catosci swoich bohateréw - a
jest ich kilku. Gdy czyta sie ten reportaz, ma sie wrazenie, ze wiele rzeczy celowo nie zostato tutaj
dopowiedzianych. I dobrze. Te ,uniki” czynig ksigzke Goerke znacznie ciekawszg. ,Bebechéw"” dzisiaj na co
dzien mamy wystarczajgco duzo. A reportazy w stylu gonzo - zatrzesienie. Zatem rozwazna i ciekawa
jezykowo opowies¢ robi duzo wieksze wrazenie.

Zwiaszcza ze autorka, chociaz otwarcie przyznaje sie do fascynacji Nepalem, bardzo trzezwo potrafi na ten
kraj spojrze¢. To dlatego serwuje od czasu do czasu szczypty ironii, a nawet ztosliwosci w odniesieniu do
wiadz panstwa, najnowszej tragicznej historii zwigzanej chociazby z wymordowaniem rodziny krélewskie;.

Ciekawie opisuje takze przemiany cywilizacyjne, ktére mogta obserwowac na przestrzeni lat, jako ze jej
wizyty w Nepalu datuja sie od czaséw studenckich: ,Nepal zarazit sie od Swiata postepem i przyspieszyt.
Postep wkroczyt tak nagle, jak nagle przychodzi staro$¢ - czas przyszly nieunikniony i zawsze
niespodziewany. Pojawity sie komputery, komérki i internet. Skrécity sie kolejki w urzedach i skrécita sie
droga do $wiata, bo $Swiat stanagt w drzwiach, w wersji wirtualnej wprawdzie, ale za to w catym swym
bogactwie. Zycie, przynajmniej w stolicy, zmienito dwuzmianowy rytm i o zmierzchu zaczynato wychodzié na
trzecig zmiane”.

Zmienit sie Nepal, zmienita sie stolica kraju, zmienili sie réwniez turysci i podréznicy oraz himalaisci. Postep
i pospiech wykreowaty ,cyrkowy ekstremizm” wspinaczkowy, a wraz z nim nowg filozofie zdobywania
szczytéw, ktérg mozna skojarzy¢é z korporacyjng technika zarzadzania. Co jednak ciekawe, Goerke
podkresla, ze chociaz 6w quasi-nowoczesny i stechnicyzowany sposob zdobywania tych najwyzszych gér na
Swiecie stat sie teraz popularny, ,oldskulowcow” jest takze niemato, a na Mount Everest - jak podkresla - w
ostatnich latach zgineto niemal dwustu himalaistéow i towarzyszacych im Szerpéw. Jezeli cztowiek chce
prawdziwie poznac gory, to je pozna. Wystarczy zboczy¢ z utartego szlaku, zeby zaznac ciszy i samotnej
wspinaczki. I wszystko bedzie jak dawniej. Bo Smier¢ jest zawsze taka sama. Ona sie nie zmienia. Jak
napisata Goerke: ,Smieré¢ w gérach nie jest ani piekna, ani romantyczna, ani wzniosta. Nie uszlachetnia jej
fakt, ze nastgpita pod lawing czy w szczelinie lodowca. Smier¢ jest $émiercig, ostatecznie i nieodwracalnie, i
ktadzie kres zyciu wraz z jego marzeniami. Btgd w zarzgdzaniu firmg mozna przyptaci¢ komornikiem. Ceng
za potkniecie w gorach jest zycie”.

Nepal wedlug Goerke to Swiat na przecieciu réznych Swiatéw, tych topograficznych, mentalnych i
religijnych. To konglomerat tradycji, nowoczesnosci i nicosci. Myslenie i niemyslenie. Bycie poza byciem, w
zapachach i poza nimi. To wreszcie spotkania z ludzmi, dla ktérych wazne jest co innego niz dla nas. To



préba zrozumienia i $wiadomos¢, ze nie jest mozliwe zrozumienie totalne, zaréwno na ptaszczyznie
ideowej, jak i ogolnoludzkiej.

Goerke ma tego sSwiadomos¢, dlatego nie pisze ksigzki z pozycji besserwissera, tylko ostroznie buduje
opinie. Starannie komponuje catos¢, uwaznie kresli zdania. Za pomocg metafor przenosi czytelnika w obca
mu rzeczywisto$¢, delikatnie ja oswaja, pokazuje palcem kierunek, ale wskazuje tylko na fragment. Za
pomoca tego fragmentu domyslamy sie catosci, ktéra ze strony na strone coraz bardziej wcigga, i kiedy
~dojezdzamy” do strony 148, okazuje sie, ze to juz koniec.

Natasza Goerke doskonale wie, ze czytelnika nie mozna nasyci¢ - nadmiar stéw moze byc¢ jedynie
przeszkodg w zrozumieniu albo chociazby w prébie zrozumienia. Dlatego zawiesza gtos. Zostawia puste
miejsce. Reszty musimy domysli¢ sie (albo nie domysli¢) sami. I to tez jest sitg tej ksigzki - opowiesci i
przypowiesci o wspétczesnym Nepalu, ale nie tylko.
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