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Cudak stucha i patrzy
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Michat Ksigzek jest poetg, reportazystg, ornitologiem. Jak mato kto potrafi stucha¢, patrze¢, odczuwac¢; jego
ksigzki oraz reportaze przesycone sg dzwiekami, zapachami. Po lekturze reportazu jakuck. Stownik miejsca
(Wydawnictwo Czarne) kazdy, kto nie miat szans odwiedzi¢ Syberii zima, mogt zrozumieé, czym jest
panujacy tam chtod. Czytajac Jakuck, odbiorca miat wrazenie, ze czuje zimno, chwilami zamarza, styszy
skrzypiacy $nieg. Dowiedzieliémy sie, ile jest rodzajéw mrozu. Jakuck - reporterski debiut Ksigzka - to byta
piekna podréz.

Jako czytelniczka ksigzek i publikowanych w polskiej prasie tekstéw Ksigzka bytam przekonana, ze w
najnowszym zbiorze reportazy autor znéw zabierze nas do odlegtych krain. Przygotowatam sie na egzotyke.
Tymczasem Ksigzek postanowit napisa¢ o Polsce i polskim przygraniczu. Cho¢ wielu dziennikarzy mogtoby
sie zachnac: ,pisac¢ o pograniczu polsko-biatoruskim i polsko-ukrainskim, tez temat”, autor pokazat, ze to
wcigz jest kwestia warta opisania. Droga 816 prowadzi najbardziej wysunietg na wschod arterig: reporter
podaza od Hrubieszowa do Terespola i dalej - do Hajnéwki. To podréz pieszo, z lornetka. Podréz, podczas
ktérej wyostrzajg sie zmysty, odradzajg sie $wiaty zniszczone przez wojne - autor pokazuje, jak
obserwowany przez niego swiat wyglada dzis$ i jak wygladat kiedys.

Sam o przemierzonej drodze i sposobie pracy Ksigzek pisze tak:

»,Gdy zapytac o droge przez tgki, ludzie ostrzegajg przed btotem, sprochniatym mostem, ze za gteboko, za
grzasko. Zakopie sie pan, drzewo upadto, auto nie przejedzie. Przejedzie? Nie mogg uwierzy¢, ze ktos idzie

pieszo. Z Horodta do Terespola. Ze nie samochodem, chociaz autobusem. Patrzg z politowaniem, niektorzy
stukaja sie w gtowe.

Nie rozumiejg, dlaczego ten cudak wiasnie nie jest w pracy i nie zarabia pieniedzy. Znikajg w chatupach, by
opowiedzie¢ domownikom o napotkanym dziwie".

Wcigz - mimo wielu publikacji - na temat wschodniej Polski wiemy naprawde niewiele. Myslimy, uzywajac

klisz, upraszczamy, mowimy: ,styk katolicyzmu i prawostawia; szeptuchy i czary; bieda; brak perspektyw;
matomiasteczkowos$¢”. Tymczasem Ksigzek odkrywa przed nami Polske, jakiej nie znamy - Droga 816 1



opowiada o Swiecie tak bliskim, a zarazem tak dalekim, do dzi$ niewystarczajgco zgtebionym. To jeszcze
Polska, a juz prawie Biatorus, prawie Ukraina.

Autor posiada niezwykly dar: jest cierpliwy. Ma tez czas - to sie po prostu czuje. To nie jest reportaz pisany
na kolanie, zeby zdazy¢ na termin. Taka ksigzka jak Droga 816 musiata wymagac dogtebnej eksploracji,
poszukiwania, powracania do miejsc juz znanych, i znéw: patrzenia i stuchania. W Drodze 816 czytelnik
moze ,poczuc” przyrode, moze tez zapoznac sie ze $wiatem, ktéry zniknat po wojnach i pozogach - kiedy$
przy drogach staty tu chatupy kryte strzechg, stare cerkwie. Na przyktad opisywana przez Ksigzka cerkiew
pod wezwaniem $w. Onufrego, ktérg wyburzano w 1938 roku - cho¢ cerkiewna koputa uderzyta o ziemieg,
nie pekifa. Dla ludzi byt to znak, ,opowiadali o tym jak o cudzie” - pisze Ksigzek. Nie raz czytajgc Drogi 816
przyjdzie nam poczu¢ gtebokie wzruszenie - czytelnikowi towarzyszy uczucie straty. Autor pomaga nam
poznac swiat, ktory ocalat tylko czesSciowo. Kiedys byt przeciez o wiele bardziej wielokulturowy, barwniejszy.

Podporg dla autora nie sg rozméwcy - ci czesto wybierajg milczenie, bo ciezko jest wspomina¢ dzieje, ktére
sptynety krwig. To na tych ziemiach sasiad stangt przeciwko sgsiadowi. Ludzie nagle przypomnieli sobie, kto
jest katolikiem, a kto prawostawnym. Potem historycy powiedzg o tych wydarzeniach: ,konflikty na tle
etnicznym”.

Droga 816 jest reportazem z miejsc nieuczeszczanych, zapomnianych, lezacych daleko od wielkich miast.

Ksigzek pisze: ,Nie potrzebuje catej szerokosci drogi 816. Wystarcza pobocze, taki pas nie wiadomo
dokitadnie gdzie. Nie ma go na mapie. Jakby struzyna drogi. Tak, starczaty mi jej peryferia. Skrawki.
Obrzynek bez numeru i bez asfaltu. Duzo tam $mieci i trupéw réznych nieistotnych ontologii. Resztki
ptakoéw, sucha zabka, pies, szczatki kota. Ich $mier¢, pod kotami, na zderzakach, wydawata sie tym bardziej
bez sensu, ze nie mogty sie godnie roztozy¢, zgni¢ i wsigkng¢ w humus. Pobocze wysypane szlaka, z
palimpsestem starego asfaltu na spodzie, nie wpuszczato ich do Ziemi. Ten rozktad byt taki nadaremny.
Zabijaty zazwyczaj passaty i ople. Rzadziej golfy tréjka i czworka. Nierzadko, wcigz cieszace sie na wsiach
wielkim prestizem, audi”.

Michat Ksigzek, Droga 816, Fundacja Sasiedzi, Biatystok 2015.
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